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Prologue




RoOMAN

Je suis exténué. Je n’ai pas fermé 1’eeil de la nuit quand j’entre dans le
bureau de mon pere. Il est sept heures trente précises, il devrait arriver d’ici
quelques minutes.

Je m’avance vers le bar au fond de la piece. J’espére que le vieux cognac
est encore la, j’ai besoin d’un verre d’urgence. Cette nuit a été a la fois la plus
horrible et la plus belle que j’aie jamais vécue. J’en ai encore les mains
tremblantes. Et je ne sais plus si c’est de colere contre 1’autre connard ou si
c’est ce que ma fille a fait naitre en moi des que j’ai posé les yeux sur elle.

Je cherche dans les bouteilles. Ouf, le cognac est la ! J’attrape un verre et
le remplis plus que de raison. La porte s’ouvre brusquement lorsque je
I’amene a mes levres, ce qui interrompt mon geste.

— Roman ? Mon Dieu, mais qu’est-ce que tu fais encore la ? s’exclame
mon pere.

Ses yeux vont rapidement de mon visage au verre et inversement. Il
fronce les sourcils et prend son air paternel a la con. Ca ne m’empéche pas de
gober le cognac cul sec. Ca me briile la gorge, et je le sens descendre et faire
son chemin. C’est douloureux, écceurant, et pourtant, c’est exactement ce
qu’il me fallait pour réussir a dire a mon pere ce qui s’appréte a sortir de ma
bouche.

— Papa...



— Pose ce verre avant de t’adresser a moi. Il me semblait que tu avais
arrété de boire, Roman, il me coupe aussitot.

Je m’exécute dans un geste rageur. Mon peére a le don d’éveiller la colere
que je contiens. Le verre tombe dans un bruit mat et roule jusqu’au sol ou il
éclate. Monsieur Weiss pére reste silencieux. Il m’observe sans bouger puis,
apres quelques courtes secondes, il s’avance vers son bureau, y dépose sa
sacoche et se tourne vers moi. Bon, allez, c’est maintenant !

Je soupire, me frotte le visage, et je me lance.

— J’ai besoin de ton aide, je lache d’une traite.

Voila, c’est dit, et je sais que ca va me coliter cher. D’ailleurs, ca me
colite déja de devoir le regarder en face pour lui dire ¢a. Et pour cause, avec
lui, rien n’est gratuit. Quand je me demande pourquoi je suis devenu un tel
connard, il suffit que je regarde celui qui m’a élevé pour comprendre. Les
chiens ne font pas des chats, mais je ferai tout pour que ma fille ne suive pas
la méme lignée. Et pour ca, je dois régler cette histoire d’adoption et je dois
le faire vite, avant que le Francais fasse quelque chose de... stupide. C’est
Célia qui doit élever notre fille, personne d’autre.

— Tu... ? J’ai cru mal comprendre, me demande mon pére sur un ton
sarcastique.

Putain, ca commence...

Je ne prends pas la peine de répéter. Je sais qu’il a tres bien compris ce
que je viens de dire. Il finit par secouer la téte avec un sourire qui me sort par
les yeux.

— Et... que puis-je pour toi, Roman ?

Je prends une grande inspiration. Un autre verre serait le bienvenu, mais
je dois rester assez lucide pour qu’il ne me fasse pas signer n’importe quoi.

— Célia...

— C’est non, Roman ! Si ¢a concerne cette gamine que tu as sautée, je
refuse de t’aider, il me dit sechement avant que j’aie fini ma phrase.

La facon qu’il a de rabaisser Célia a le don de me rendre dingue.



Je déglutis. Si je I’éclate encore une fois, il ne m’aidera pas. Il me teste
pour voir si j’ai vraiment besoin de son aide.

— Elle veut faire adopter le bébé, je lache avant qu’il me coupe encore la
parole.

Un silence s’installe.

Mon paternel me dévisage avec un air perplexe. Comme s’il ne
comprenait pas ou est le probleme.

— Cette jeune fille a peut-étre plus de jugeote que je croyais, il dit
finalement. Elle veut faire adopter ce bébé qui n’est pas de toi, et alors ?
Pourquoi te mettre dans des états pareils ? il ajoute en me désignant.

— Mais je dois te le dire comment ? C’est mon bébé ! C’est ma fille,
papa ! Et si elle la fait adopter, je ne la reverrai jamais ! je m’exclame.

Mon pére recule en froncant les sourcils.

— Ne crie pas ! Je suis simplement étonné que tu veuilles... assumer ton
role dans toute cette histoire. Sais-tu a quoi tu t’engages ?

A quoi je m’engage ? Il n’a pas compris un traitre mot de ce que je viens
de lui dire.

— Je n’ai pas I’intention de m’engager... a quoi que ce soit. Célia sera
mieux sans moi. Tout ce que je veux, c’est qu’elle éléve le bébé comme le
ferait...

— ...n"importe quelle gamine de 22 ans ? Roman, sérieusement, mes
meilleurs hommes ont fait des recherches sur elle, c’est une paumée. Cette
fille n’a pas les épaules pour s’occuper d’un enfant, et tu le sais tres bien. Il
n’y a qu’a voir : elle se laisse séduire par le premier type bourré et drogué
qu’elle croise ! La seule chose qu’elle ait faite de respectable, c’est cette
histoire d’adoption.

— Je ne suis pas drogué, putain ! je m’exclame.

Calme-toi, Roman. Il cherche a te rendre dingue !

— Plus maintenant... Mais est-ce que tu as besoin que je te rappelle tes
faits d’armes, mon fils ? Ou peut-étre reste-t-il quelques grammes de cocaine



chez toi pour te remémorer tes pires années ? il me coupe de nouveau.

Je serre les poings. S’il I’ouvre encore, je lui éclate le nez une deuxieme
fois.

Pour éviter un drame, j’enchaine directement.

— Tu t’éloignes du sujet. Je ne serais pas venu vers toi, si j’avais pu m’en
passer. Je ne suis pas la pour que tu me rappelles a quel point j’ai foiré ma vie
et a quel point je continue de le faire. J’essaie de faire en sorte que... les
choses se déroulent correctement et que le bébé ne prenne pas la méme voie
que moi. Mais pour ¢a, il faut qu’il reste avec Célia...

I1 1éve la main pour m’interrompre encore une fois.

— Putain, laisse-moi parler, papa ! je m’exclame. Il faut que le bébé reste
avec Célia parce que c’est sa mere et... qu'un enfant sans sa mere est un
gosse a qui il manque... une partie de lui. Elle aura besoin de sa mere, peu
importent les défauts et les qualités de celle-ci.

— Et sur quoi te bases-tu pour affirmer une telle chose ? mon pere me
demande apres un silence.

— Sur moi. Si ma mere avait été la, je n’aurais jamais été la plus grande
déception de ton existence.

Silence. Il baisse les yeux et fixe le sol. J’ai dit ce que j’avais a dire, et il
semble que, pour la premiere fois, mon pére ne trouve rien a ajouter.

Il s’installe derriére son bureau et décroche son téléphone.

— Appelez Luca, s’il vous plait, il ordonne avant de raccrocher.

Il se tourne vers moi. Mes mains tremblent, et je ne parle pas de la sueur
qui coule sur mon front. Mon pere joint ses mains face a lui.

— Je veux d’abord que tu fasses un test de paternité. C’est non
négociable si tu souhaites que je t’apporte mon aide.

— OK. Mais ¢a ne sert a rien. C’est ma fille, j’en suis sir.

— C’est ce qu’on verra, il réplique.

Je ne dis plus rien, pendant un long moment.

I1 passe plusieurs coups de fil en m’ignorant completement. Il a beau étre



un connard, lorsqu’il accepte d’aider quelqu’un, il le fait a cent pour cent.

Meéme si je ne sais pas encore comment, je vais cependant le payer. Mon
pére ne donne jamais rien, il vend. Et il finira fatalement par réclamer son
da...

x 3

J’enfonce mes mains dans mes poches pour que mon pére ne voie pas
qu’elles tremblent. Méme si j’ai confiance en Célia et que je la crois quand
elle dit que le bébé est de moi, j’ai brusquement un doute. Les résultats du
test de paternité viennent de tomber comme une brique sur le bureau de mon
paternel. Il ne lui aura fallu que quelques heures pour tout régler...

— Hmm... Donc... il marmonne en déchiquetant 1’enveloppe.

J’arréte de respirer pendant qu’il déplie les quelques feuilles envoyées par
le laboratoire et tourne la téte vers moi avant d’avoir lu quoi que ce soit.

— Ne sois pas si serein, fils. Si I’enfant n’est pas de toi, elle va avoir de
gros problemes !

Avec les années, j’ai appris que, pour mieux résister a cet homme, il ne
faut rien laisser paraitre de ses émotions. Visiblement, j’y parviens de mieux
en mieux car je suis tres loin d’étre serein.

— Lis ce foutu papier, qu’on passe a la suite, je lache froidement.

Il m’envoie un regard mauvais et tourne a nouveau son regard vers les
résultats

I1 lit mais ne dit rien. Est-ce qu’il veut que j’explose encore une fois tout
son bureau ?

Son mutisme dure quelques longues secondes puis, sans se retourner, il
annonce :

— Je ne te félicite donc pas.

Quoi ? Mon cceur vient de me remonter dans la gorge. Le bébé n’est pas
de moi ?



En deux enjambées, j’ai atteint mon pere et lui arrache les feuilles des
mains pour y jeter mes yeux de maniere avide. Ou sont écrits ces foutus
résultats ?

Je parcours le document avant de trouver ce que je cherche.

« Paternité avérée. »

Bordel, quel soulagement ! Apres tout ca, apprendre qu’elle n’est pas de
moi m’aurait retourné. Je veux étre son pere. C’est déja ma fille.

— Mettre une pauvre fille enceinte... mon pere reprend. C’est bien le
pire truc que tu pouvais faire. Je vois que tu ne négliges rien pour me
décevoir.

— (Ca fait longtemps que j’ai arrété de faire les choses pour ou contre toi,
papa, je réplique. Alors, épargne-moi tes sympathies, qu’on passe a la suite
au plus vite.

Il me fusille du regard.

— Es-tu certain de ce que tu veux ? Si elle fait adopter I’enfant, tu n’en
entendras plus parler et tu n’auras aucune obligation vis-a-vis d’elle ou de lui.
Tu n’auras pas a porter ce fardeau...

— Il n’y a que toi qui vois un enfant comme un fardeau.

— Tu ne sais absolument pas a quoi tu t’engages en prenant cette
décision, il déblatere en montrant les résultats que je tiens toujours en main.

— Et qu’est-ce que ca peut te faire ? Tu as peur de quoi, au juste ? Célia
garde le bébé et...

— Je crains que tu fasses n’importe quoi, comme toujours. Dois-je te
rappeler combien tes écarts m’ont déja coiité ? Cet enfant est un piege
grotesque dans lequel tu es en train de tomber les yeux fermés, Roman. Et je
ne peux pas te laisser faire ca sans réagir ! Tes décisions mettent en péril plus
que ta petite personne...

J’ouvre la bouche, mais avant que ma réplique fuse, il enchaine :



— Mon aide ne sera donc pas sans conditions, il souffle, comme atterré,
en tirant un pli posé sur le dessus d’une pile de documents sur son bureau.
Voila donc ce a quoi tu t’engages si tu veux qu’elle garde ce bébé. Si tu ne
signes pas, je ne t’aiderai pas.

Il me tend I’enveloppe marron qu’il vient de saisir. L’instant suivant, j’en
sors ce qui semble étre un contrat. Je regarde mon pére sans comprendre.

— Tu peux bien évidemment prendre le temps de le lire... mais si tu
veux que j’honore ma part du contrat, tu n’as aucune autre option.

Quoi ?

Je parcours le document. Mes yeux tombent sur un tas de trucs qui ne me
plaisent pas, mais le pire de tout se trouve sur la deuxiéme page. J’arréte ma
lecture, serre les dents et releve les yeux sur mon pere en balancant ce
torchon devant lui.

— C’est hors de question, je crache.

Il reste impassible et m’observe en croisant les doigts. Quel enfoiré... 1l
sait que je suis bloqué. J’aurais di le voir venir. Quel con !

— Alors tu ne signes pas ?

— Non, tu dois modifier la moitié de ce truc avant.

— Je ne marchande pas, Roman. C’est ¢a ou rien.

— Tu... Putain, comment tu peux faire ca ?

— Je protege notre entreprise ! Ca te pendait au nez depuis longtemps.

— On parle de I’héritage de ma mere, la, ce qui n’a rien a voir avec toi ou
cette boite !

— On parle de millions de dollars placés entre les mains d’un
inconscient ! il rage.

Il me renvoie le contrat que je laisse tomber a terre.

— Si tu veux étre le pere de cette erreur, c’est ton probléme. Mais cela ne
sera pas sans contrepartie.

Et la contrepartie envisagée par mon pere me demande de faire une croix
sur les millions qui m’attendent depuis la mort de ma mere. Ceux que j’étais



censé toucher 1’année prochaine et que mon pére convoite avec avidité.

Je ferme les yeux pour voir la minuscule main de ma fille se resserrer
autour de mon doigt.

— Signe ou tu ne reverras jamais cet enfant, Roman, il ajoute.

L’argent ou Célia et le bébé ?

Mon pére me tend un stylo. Je sais exactement ce qu’il est en train de
faire, c’est comme ca qu’on obtient ce qu’on veut dans son monde : en
mettant la pression.

— Qu’est-ce qui est le plus important pour toi ?

— Ferme-la ! j’envoie.

Je feuillette encore le contrat. Si je 1’accepte, je dis adieu a ma liberté
financiere et je serai obligé de suivre les moindres désirs de mon pere
concernant 1’entreprise. Il aura enfin ce qu’il a toujours voulu : un fils parfait
qui ne met pas en péril son patrimoine ni I’avenir de Weiss Corp.

— Célia gardera le bébé ? je demande.

C’est tout ce qui m’obsede. Que Célia s’occupe de notre fille. Que ma
fille grandisse aux cotés de sa mere.

— Oui, une clause du contrat qu’elle devra signer interdira 1’adoption.

Il insiste avec le stylo. Je le prends et vais m’installer en face de lui.
J’arréte de respirer pour signer. Je sais pertinemment que c’est un sacrifice,
mais Célia et le bébé passent avant moi.

— Bien, dit mon pere.

Je ne vois rien de bien dans tout ca. Mais elles seront ensemble, et je
pourrai voir ma fille grandir. Et qui sait, peut-étre que Célia et moi...

— Donc, comme le stipule le contrat, tu as désormais interdiction de
cotoyer mademoiselle Fowell. Et comme je te connais et que je veux étre
certain que tu ne tomberas pas encore malencontreusement entre les cuisses
de cette pauvre fille, tu resteras plusieurs mois a Londres et non quelques



semaines comme prévu initialement, annonce mon pere apres avoir repris le
contrat. Ton vol décolle dans quelques heures, ne le manque pas.

Une panique sourde explose en moi. Ne plus la revoir ? Je n’ai jamais
accepté ca !

Un rire faux m’échappe quand je saisis ce que je viens de faire, et la rage
prend le relais sur la panique en moi. Je connais pourtant mon pere par cceur,
mais je me suis fait avoir comme un débutant. Il m’a subtilement manipulé. 11
savait que mettre 1’héritage de ma mere dans la balance me toucherait assez
pour que je ne poursuive pas la lecture de ce foutu contrat. Mais comment
puis-je étre aussi stupide ?

—Je...

— Tu as signé, coupe mon pere. Maintenant, sors d’ici avant que je ne
change d’avis concernant I’aide que j’apporte dans cette affaire. Je peux aussi
me débrouiller pour que 1’enfant et la fille disparaissent de la ville. Pour le
moment, tu auras un droit de regard lointain sur leur existence, mais ceci
uniquement si tu respectes ta part du contrat.

J’avale ma salive et serre les poings pour résister a I’envie de tout faire
voler dans la piece. Je dois rester calme. Je n’ai pas lu. Je n’ai pas tout lu et je
viens de les perdre.

— Dehors ! J’ai du travail et toi aussi.

— Elles... Elles ont besoin de moi, je lache, les dents serrées.

Ma voix tremble, et je sens mes nerfs sur le point de lacher. La derniere
fois que j’ai ressenti ce désespoir sans fin, c’était chez Célia, pour
I’anniversaire de la mort de ma mere. Mais cette fois, je ne peux pas la
rejoindre pour qu’elle me laisse pleurer et m’endormir contre elle.

— C’est faux, elles ont besoin d’argent et d’un pigeon que tu ne seras
pas. Et puis, tu ne manqueras rien, crois-moi. Ftre pére n’est pas aussi
divertissant que ca en a I’air.



Je quitte le bureau de mon géniteur I’instant suivant. J’ai 1’horrible
sentiment de m’enfoncer dans des sables mouvants sans rien pour me
rattraper. Célia et le bébé restent sur le bord a me regarder les fuir sans le
vouloir.



1

CELIA

Je tourne en rond dans mon petit appartement. Le bébé, enfin, Lou, dort
sur le canapé. Elle va bien, mange bien et remplit sa couche. Ce qui est
visiblement quelque chose de bien parce qu’a I’hdpital, les infirmieres étaient
ravies chaque fois que ca sentait a m’en faire piquer les yeux. Et pourtant, je
ne suis pas sereine du tout.

Les mois qui viennent de s’écouler ont laissé des marques qui resteront a
jamais gravées en moi. Dire qu’il y a quelque temps, je fantasmais sur mon
mystérieux client au café, celui qui avait la facheuse habitude de débouler a la
méme heure chaque jour et de faire battre mon cceur un peu plus vite. Et dire
qu’il s’est avéré etre Roman Weiss, de la famille Weiss, et que j’ai fini par
coucher avec lui sur ce banc merdique lors de cette cérémonie a laquelle je
n’aurais jamais di aller. Tout aurait pu s’arréter la, j’aurais pu oublier Roman
Weiss, vivre une histoire sans complication avec Max. Mais la vie en a
décidé autrement, elle a fait grandir ce Baby Random en moi sans prévenir,
ce qui a entrainé la fuite de mon boss et petit ami, incapable de faire face a la
situation. Et encore une fois, ca aurait pu s’arréter la, mais ce foutu destin a
décidé de s’acharner. J’ai perdu mon travail, Mona nous a quittés et, a partir
de 1a, j’ai vraiment perdu pied. Quand j’y repense, je ne me souviens pas de



quoi étaient faites mes journées, mis a part que I’adoption proposée par mon
frere et sa femme était dans mon esprit a chaque seconde et qu’elle
m’empéchait de respirer. Puis Lou est arrivée et, comme par miracle, ou
comme si la vie avait décidé d’arréter d’étre une chienne avec moi pour
quelques instants, une solution pour garder mon bébé a pointé le bout de son
nez.

Mon regard effleure le contrat que j’ai signé a la maternité comme pour
me rappeler a 1’ordre. L’éclaircie qu’il m’a apportée pourrait étre de courte
durée.

Des coups frappés a la porte m’obligent a arréter la mon espece de flash-
back déprimant. Mon regard se pose sur la petite pendule de la cuisine. Onze
heures cing pile. Mon cceur subit betement une embardée alors que d’autres
petits coups résonnent sur le battant en bois. Je vais ouvrir, laissant Lou bien
calée au fond du canapé.

Derriére la porte, je trouve un Béni volté mais avec un grand sourire. Je
le laisse entrer. Je suis heureuse de le voir, c’est comme s’il était un radeau en
plein milieu d’un océan de solitude.

Apres un regard complice, il avance dans mon appartement comme s’il
marchait sur des ceufs et, tres vite, arrive au-dessus de Lou et du canapé.

— Oh... il murmure. Elle est si petite.

Je crois qu’il a arrété de respirer de peur de la déranger. C’est trop
mignon ! A vrai dire, je crois que j’ai arrété de respirer aussi quand je 1’ai vue
pour la premiere fois. Et je n’ai toujours pas repris mon souffle, ce qui est
certainement un record parce que ¢a dure depuis neuf jours. Neuf jours que je
suis partagée entre une peur panique envahissante et ce bien-étre intérieur qui
réchauffe mon ceoeur un peu plus a chaque seconde. Je me demande qui va
I’emporter. Je lutte de toutes mes forces pour que la peur s’en aille, mais elle
aussi enfle petit a petit. Et la sortie de la maternité ne m’a pas aidée a la faire
refluer. Je suis désormais seule face a un étre qui dépend entierement de moi,
mais dont je n’ai pas la moindre idée de ce dont il a besoin.



Béni joint ses deux mains ridées devant sa bouche lorsque le bébé s’étire
adorablement dans son sommeil et il murmure encore un adjectif affectueux.
Je ne peux m’empécher de sourire. C’est vrai qu’elle est adorable...

— Tu peux parler normalement, Béni, je lui dis en lui tapotant 1’épaule.

— Non, non, je ne veux pas la réveiller, il chuchote sans la quitter des
yeux.

Ca, c’est I’effet Lou-Mona Weiss-Fowell ! Elle est si petite et si parfaite
qu’on n’ose pas la déranger. J’ai passé du temps a la regarder depuis que
nous sommes ensemble mais j’ai encore du mal a croire que j’ai réussi a faire
quelque chose d’aussi merveilleux. Enfin, que j’y ai grandement contribué,
parce qu’elle a aussi hérité de son pere : notamment la couleur de ses yeux.
Ce vert clair transpercant et captivant. D’ailleurs, elle ne les a pas ouverts
tout de suite a sa naissance, mais quand elle 1’a fait, toutes les nanas de la
maternité ont craqué pour elle et m’ont affirmé qu’ils allaient encore
s’éclaircir.

Je laisse Béni continuer d’admirer ma fille alors qu'une boule se forme
dans ma gorge. Je ne sais pas pourquoi je suis si émue, un rien me bouleverse
depuis que cet avocat a quitté la chambre de 1’hopital.

— Célia, tu as bien travaillé, elle est magnifique ! Béni chuchote de
nouveau.

C’est vrai, pour moins de quatre mois de grossesse — du moins quatre
mois a étre consciente de ma grossesse —, Lou a tout ce qu’il faut ou il faut.

Béni se redresse dans un craquement inquiétant et, apres avoir remis en
place quelques-unes de ses vertebres en s’étirant, il me serre maladroitement
dans ses bras. J’ai de nouveau les larmes aux yeux. Je ne sais plus si c’est de
bonheur d’avoir ma fille a mes cotés ou d’angoisse de me retrouver vraiment
seule avec elle, fauchée, sans boulot.

Béni recule pour me regarder, et son visage change quand il voit les
larmes. Changeons vite de sujet, je ne vais pas accabler ce pauvre vieux avec



mes angoisses !

— Bon, alors, ca te fait quoi d’étre grand-pére ? j’envoie apres avoir pris
une grande bouffée d’air.

Il me regarde avec des paillettes dans les yeux.

— Oh ! C’est merveilleux ! Je suis le plus heureux des papis du quartier !
il s’exclame tout joyeux.

— Tu seras le meilleur, j’en suis siire... je lache avec un air attendri.

I1 1eve ses deux pouces en I’air et m’offre son plus beau sourire. Et méme
s’il ne lui reste que quelques dents, ce sourire est si radieux qu’il déclenche le
mien.

— Tu as tout ce qu’il te faut ? il me demande.

— Oui, je crois. A I’hopital, on m’a donné plein de trucs, j’ai un peu
d’avance.

— Et pour la poussette, tu as trouvé quelque chose de bien ?

Mince, une poussette ! Je n’y ai pas pensé une seconde. Il m’en faut
absolument une !

Mon esprit se met immédiatement en branle pour trouver une solution,
mais il bute rapidement sur une question essentielle : comment tu te payes
une poussette, Célia ?

— Ah ! Non... Mais c’est prévu, ne t’inquiete pas. En attendant, elle est
si légere que je peux la porter, j’envoie avec un sourire.

Béni fronce ses vieux sourcils broussailleux.

— Comme ces hippies qu’on voit dans les parcs ? il lache.

— Quais, exactement ! Merde, tu crois que c’est comme ¢a qu’on devient
un vrai hippie ? j’interroge, faussement affolée.

Béni fait résonner son rire de vieux, celui qui finit souvent en toussant,
comme le faisait Mona.

Je souris, mais ce sourire s’enfuit rapidement quand je songe au trajet en
bus que j’ai di faire pour rentrer de 1’hopital. C’était une véritable galere.



Entre le bébé que j’ai porté en écharpe et les sacs contenant nos affaires, j’ai
mis deux fois plus de temps que prévu et j’ai dii dépenser des calories que je
n’ai pas. Et mon calvaire ne s’est pas arrété la. J’ai réellement réalisé le
niveau de vie misérable que je fr6le quand je me suis retrouvée avec mon
bébé dans mon appartement. Je ne savais méme pas ou la poser. Pas de lit,
pas de couffin, rien pour accueillir un nouveau-né. J’ai dii improviser, et
méme si Lou n’est pas a méme le sol, j’ai détesté me rendre compte qu’en
plus de ne rien avoir dans I’immédiat, je n’aurai pas les moyens de sitot.
Comment je vais faire plus tard ? Quand les biberons devront étre plus
grands, quand elle sera trop lourde pour que je la porte... Et il y a
certainement tout un tas de trucs qui vont me tomber dessus par la suite. C’est
terrifiant de ne pouvoir anticiper qu’une chose : savoir que je n’aurai pas les
moyens.

— Ah tiens, au fait, je suis passé régulierement prendre ton courrier
quand tu n’étais pas la, me coupe Béni dans mes pensées. Parce que, de ma
fenétre, j’ai vu ton gros propriétaire avec son bouledogue qui rodait autour de
ta boite, il ajoute en sortant de la poche de son vieux trench une pile de lettres
qu’il a réunies avec un bout de ficelle.

De la ficelle ! C’est bien une technique d’ancien, ¢a ! Mona aurait fait
pareil, et je ne me serais pas genée pour la charrier.

— Ah ! Béni, t’es le meilleur, merci.

Je prends la pile et je m’assieds sur le canapé, a coté de Lou, qui dort
toujours a poings fermés. Je m’installe avec souplesse et délicatesse, parce
que, si je n’ai pas encore compris son fonctionnement, je sais que lorsqu’elle
dort, c’est comme des micro-vacances pour moi.

— Mais au fait, comment elle s’appelle ? me demande Béni en prenant
place sur la table basse devant nous.

— Ah mais je manque a tous mes devoirs ! Je n’ai pas fait les
présentations officielles. Béni, je te présente Lou, je réponds en regardant ma
fille avec un sourire attendri. Lou-Mona, plus précisément, j’ajoute.



— Lou-Mona ? J’adore ! Et Mona aurait détesté ! il rit. Mais pourquoi
Lou?

Aucune idée ! 1l faudrait demander ¢a a monsieur Roman Weiss qui ne
souhaite plus me rencontrer...

Je laisse passer un léger silence et je reprends avec un sourire que je force
un peu :

— Pourquoi pas ?

Il hausse les épaules et reporte son attention sur le bébé a coté de moi.

Je commence a regarder les enveloppes quand une en particulier attire
mon attention. Elle a été envoyée de Londres, et mon adresse est écrite a la
main, d’une fine écriture penchée. Je la retourne, en quéte d’un indice sur son
expéditeur, mais il n’a laissé ni son nom ni son adresse. Je I’ouvre rapidement
et je trouve dedans une feuille pliée. Lorsque je la sors, un autre papier, plus
petit, glisse a terre.

Je lance un petit coup d’ceil a Béni qui s’extasie sur mon bébé en me
penchant pour le ramasser. Je le déplie avant de laisser mon regard se poser
dessus sans trop y faire attention. Des chiffres, des mots, et une signature que
j’ai vue il y a trop peu de temps pour I’avoir oubliée...

C’est un cheque de Roman. Un cheque de... Quoi ? J’ai un coup de
chaud. Est-ce que j’ai bien vu ?

Ma main tremble quand je lis et relis la somme. Trente mille dollars.
Trente mille dollars. Trente mille putains de dollars !

Dans un réflexe de pauvreté extréme, je m’évente avec ledit cheque pour
reprendre mon souffle. C’est de I’air a trente mille dollars que je recois sur le
visage. Je n’ai jamais eu autant d’argent entre les mains et je peux le dire, ca
pese que dalle, trente mille dollars. J’ai 1I’impression de jouer une partie de
Monopoly grandeur nature, et la, j’ai pioché la carte « Passez par la case
Départ et recevez trente mille dollars ». Ou plutot, celle qui dit « Passez par



la case “nouveau départ” et recevez un paquet de pognon sans faire de
malaise vagal ».

Je fronce les sourcils et attrape la feuille pliée qui entourait cet énorme
cheque si léger pour lire ce qui est inscrit.

« L’argent ne te controle pas, mais tu en auras certainement
besoin. »

L’écriture est fine et un peu penchée, comme celle de 1’enveloppe.

Ma gorge s’est nouée, alors je prends une grande inspiration pour ravaler
ce pathétique sanglot qui menace d’éclore puis je remets le cheque et le
papier dans I’enveloppe sans ménagement avant de la jeter sur la table avec
les autres lettres, que je ne prends méme pas la peine de regarder.

Trente mille dollars... C’est beaucoup, beaucoup d’argent, mais il est
hors de question que j’accepte. L.’argent ne me controle pas, et je ne vais pas
céder parce que j’ai tiré la carte « Surprise ! Vous tombez enceinte » au tour
précédent. Je sais que ma fierté me dicte cette réponse instinctive, mais mieux
vaut ma fierté que Roman Weiss et sa thune. Surtout apres ce qu’il a fait et la
maniere dont il 1’a fait. Son avocat et son contrat — que je n’ai d’ailleurs
toujours pas lu intégralement —, il peut bien se les mettre ou je pense. Je ne
peux pas lui pardonner la facon qu’il a eue de... choisir pour tout le monde
parce que monsieur a les moyens et pas moi.

— De mauvaises nouvelles ? Béni me demande en me sortant de ma
réflexion.

— OQuais, comme d’hab, des factures ! je lance. Elles vont finir
accrochées vers ma porte d’entrée avec leurs cousines du mois dernier.

I me lance un regard amusé auquel je réponds par un haussement
d’épaules, puis nous sommes coupés par un minuscule grincement qui
provient du canapé.



— Oh... Attention, elle se réveille, je chuchote.

Béni ouvre de grands yeux émerveillés, et moi, je suis déja sur le qui-
vive. Biberon ? Couche ? Trente mille dollars ? Euh, non, elle s’en fout de
cet argent, elle !

J’ai du mal a croire que j’arrive a refuser trente mille foutus dollars
américains aussi simplement que je jetterais un mouchoir usagé. Parce que
Roman a raison, je vais en avoir besoin. Mais j’ai aussi besoin de ma fierté.
Alors, argent ou fierté, que choisir ?
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Le choix entre ma fierté et I’argent de Roman se fera plus tard parce que,
pour I’heure, Lou est en train de se réveiller. J’ai intérét a étre plus que
réactive parce que c’est toujours un grand moment de panique pour moi.

Le canapé émet un autre grincement. Non, c’est plutét un minuscule
couinement. Un petit poing serré se tend d’entre deux coussins. Béni en ouvre
la bouche d’adoration, et moi, je souris. C’est trop mignon !

Les couinements passent au niveau supérieur, et mon sourire s’envole.
Oh non ! Elle va pleurer. Elle a besoin d’un truc, la... Je suis une nouvelle
fois larguée, comme chaque fois qu’elle se met en action. J’aurais tellement
aimé qu’elle sorte avec un mode d’emploi... Mais non ! Je dois me démerder
avec un instinct maternel qui n’a pas I’air de vouloir se manifester.

Béni plisse ses paupieres de vieil homme lorsque Lou augmente
brusquement le volume. Merde, action, hop, hop, hop !

Je fais quelques pas vers elle puis me ravise. Est-ce qu’il est I’heure
qu’elle ait faim ? Quand a-t-elle mangé pour la derniere fois ? J’ai du mal,
non beaucoup de mal, a comprendre comment elle fonctionne. C’est loin
d’étre évident, aussi : quand elle a faim, elle pleure ; quand elle a chaud, elle



pleure ; quand elle a froid, elle pleure ; quand sa couche est pleine, elle
pleure ; quand elle a mal au ventre, elle pleure. Je la soupconne méme de
pleurer aussi juste histoire de ne pas perdre la main. Ce qui nous fait au
moins un point commun... En fait, elle pleure tout le temps, et moi aussi.
Pour rien ou pour tout. C’est comme si mon corps disait : « Y a un truc qui
cloche sérieusement, mais démerde-toi pour savoir ce que c’est ! »

Lorsque j’ai quitté 1’hopital, le docteur N’Guyen m’a dit que je m’en
sortais tres bien et que, d’ici plusieurs jours, je saurai faire la différence entre
les pleurs de « M’man, j’ai la dalle ! » et ceux de « Yo, I’état de ma couche
meérite un aller-retour a Alcatraz ! ». Mais pour 1’heure, Lou pleure, et moi, je
suis plantée au milieu du salon sans savoir quoi faire.

Bon, procédons par élimination ! Les deux premiers jours apres sa
naissance, a 1’hopital, je lui proposais le biberon en premier. Mais comme ¢a
ne fonctionne pas a chaque fois, j’ai gaché plein de lait en poudre. Donc la
nourriture ne controle pas ma fille... Je devrais peut-étre essayer de lui
secouer un billet de cent dollars sous le nez. Qui sait, peut-étre qu’elle tient
de son peére.

Je secoue brusquement la téte. Putain, mais qu’est-ce que je raconte ? On
tente le biberon et on verra bien.

Je m’envole vers la cuisine en la laissant la. J’ai trop peur de la faire
tomber si je la porte en faisant un autre truc et, la, tout de suite, Béni est la
pour veiller sur elle.

Maintenant, pas de conneries avec la préparation du biberon, Célia ! Tu
mets 1’eau a la bonne température et pile-poil au niveau voulu. Idem pour le
lait en poudre, avec des cuilléres bien rases.

Mes gestes sont lents et pas tout a fait précis, mais c’est toujours mieux
qu’hier ou avant-hier. J’ai été plus qu’attentive aux nombreux conseils du
docteur N’Guyen. En plus, elle m’a laissé son numéro personnel au cas ou.



— Tu t’en sors, ma petite Célia ? Béni me demande depuis le salon.

Les pleurs de mon petit Baby Random couvrent sa voix usée. Je tourne
rapidement la téte pour lui répondre et pour qu’il m’entende.

— Qui, oui, je suis sur le coup ! je lance.

Lou s’égosille comme un chaton affamé sur le canapé.

Mon Dieu ! Mon bébé est une camée. Si elle n’a pas sa poudre, rien ne va
plus !

Eau, poudre, biberon fraichement stérilisé, vissage de la tétine.

— J’arrive ! Je suis la ! Pas de panique, je clame en revenant dans le
salon avec 1’objet tant désiré dans les mains.

Alors, bien secouer le biberon et...

— Oh merde ! je m’exclame en m’arrétant net. Argh, je [’avais mal
fermé !

Je viens de prendre une douche de lait premier age. Oh c’est
dégueulasse ! L’odeur de ce truc est vraiment infecte. J’ai rattrapé la tétine au
vol, mais le biberon est vide.

— Tu en as partout ! s’affole Béni en cherchant de quoi ramasser.

J’ai a peine le temps de faire demi-tour pour retourner au plus vite en
faire un autre que Lou se met a hurler. Je m’arréte pour la regarder. Sa
couleur commence a changer. Oh purée, j’ai concu un truc mi-humain, mi-
Pokémon ou quelque chose comme ca. Elle va bientot se transformer en une
boule de hurlements ininterrompus.

C’est la phase finale et le coup de grace pour mes oreilles. Je tourne les
talons et je recommence le biberon. Dans la précipitation, je me trompe de
volume d’eau et je perds donc du temps a en vider. Mon cceur bat la
chamade. Les cris de Lou ont le don de me mettre dans une panique sans
nom.

Je m’active comme je peux et, quelques instants plus tard, je rejoins dans
le salon un Béni qui ne sait plus quoi faire. Et ca se traduit par des allers-
retours entre Lou et moi d’un pas mal assuré et précipité, comme pour me



montrer le chemin. Il en est presque a faire de grands gestes avec les bras
pour que je ne loupe pas le canapé.

On n’essaie méme plus de se parler, puisque Lou prend largement le
dessus coté volume sonore.

Tres vite, je me pose a coté d’elle, Béni me prend le biberon des mains
pour que j’attrape ce bébé hurlant et que je I’installe sur moi comme il faut.
Enfin, comme je peux, parce que ¢a aussi, c’est compliqué. J’ai si peur de lui
faire du mal que je n’ose pas trop la manipuler.

Béni, en parfait assistant, me tend le biberon.

— Température parfaite ! il lance par-dessus les cris.

— Merci !

Je golite encore pour étre vraiment siire de moi. Température idéale pour
amarrage buccal !

J’approche le biberon d’elle, quelques gouttes lui arrivent en plein visage
et elle n’aime pas du tout. Pas de panique, contact dans 5, 4, 3, 2, 1...
Silence. Ah ! Ca fait un bien fou ! Béni a I’air d’apprécier aussi ce calme
soudain.

En une seconde, Lou est redevenue la petite chose douce et adorable
qu’elle est la plupart du temps.

— Aah... Ca fait du bien quand ca s’arréte, finit par chuchoter de
nouveau le petit vieux. Je crois que ¢ca m’a déclenché un acouphene, il ajoute
en enfongant son petit doigt dans son oreille.

— Elle doit avoir deux ou trois cordes vocales en trop... je soupire en la
regardant manger. A ce train-13, je serai sourde avant sa premiére année.

Ma propre réflexion me fout les jetons comme jamais. Sa premiere
année... Ca me parait si loin. Tellement loin que c’en est irréel. Comme si ¢a
n’allait jamais arriver. J’ai toujours plus ou moins su ou j’allais dans la vie,
mais depuis qu’elle est 1a, je suis perdue, ce qui me terrifie.

— Je vais te laisser te reposer, Béni finit par souffler.

Me reposer ? Je lui souris. Il n’imagine pas a quel point il m’aide en étant



simplement la avec moi.

— Merci d’étre passé, je lui souffle.

— Mais c’est normal ! Et tu geres les biberons comme une vraie pro.
Regarde-la, elle est si calme maintenant, et c’est grace a toi !

Les larmes me montent aux yeux. Encore ? Merde !

Je déglutis pour les chasser. Je n’avais pas vu le truc sous cet angle. J’ai
plutot tendance a croire qu’elle pleure a cause de moi, pas qu’elle s’arréte
grace a moi...

Béni me sourit, m’envoie un bisou et s’en va sur la pointe des pieds. Je ris
quand il me lance un clin d’ceil raté en passant la porte. Si Mona I’avait vu
faire ¢a, elle ne I’aurait pas loupé ! Et moi, j’aurais ri a en pleurer.

Je baisse les yeux sur Lou-Mona. Ses petites mains sont fermées en de
minuscules poings qu’elle a placés de chaque co6té de ma main, qui parait
immense comparée a elle. Elle a fermé les yeux et tete avec lenteur en
s’endormant doucement.

J’ai le visage qui colle, les cheveux pires que ¢a, et mon tee-shirt sent le
lait fermenté pour bébés. Et malgré ca, j’apprécie le moment et admire ma
fille. Elle est si petite et si parfaite — avec une compétence surdéveloppée
pour hurler, d’accord — mais surtout, elle est la. Et c’est tout ce que je voulais
sans vraiment me I’avouer.

Lou finit par arréter de tirer sur la tétine. Je redresse le biberon tandis que
sa petite bouche se referme. Elle pince les lévres et s’étire contre moi avant
de replonger dans le sommeil. C’est que ¢a doit étre fatigant de se mettre
dans un état pareil pour se faire comprendre !

Je tente de lui faire faire son rot parce que le docteur N’Guyen m’a dit
que c’était tres important. Mais je ne dois pas avoir la bonne technique, car
ma fille pend lamentablement sur mon épaule, completement groggy, et pas
un rot ne sort de sa minuscule bouche ni méme un pet dans sa couche.



J’abandonne, je vais la caler dans mon lit. Comme elle ne bouge pas
encore, elle ne risque rien. De plus, je la cale entre plusieurs coussins. Je la
couvre de la petite couverture rose de 1’hopital pour qu’elle n’ait pas froid et
je file sous la douche pour retirer ce lait infect de mes cheveux.

Je laisse la porte ouverte pour pouvoir la regarder. J’ai du mal a la laisser
seule, j’ai toujours peur qu’elle arréte de respirer. Elle est si petite, comment
tout ca pourrait fonctionner parfaitement ? C’est la pointe de la
microtechnologie, ce bébé. En tout cas, [’alarme fonctionne bien...
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Lou est une machine a caca. A caca qui pue la mort, plus précisément. Et
moi ? Eh bien, autant mon instinct maternel peine a se faire connaitre, autant
j’ai développé un autre instinct tout aussi surprenant dont je me serais bien
passée : humer ’odeur de ce que mon bébé peut rejeter a six metres a la
ronde... Ce qui, soyons francs, n’est pas une fierté, mais au mieux un
avantage dans le décryptage des cris de Lou. D’ailleurs, la, tout de suite, alors
que je me rince les cheveux, une odeur absolument insupportable vient me
chatouiller les narines et me donne la gerbe.

Je pousse rapidement le rideau de douche pour voir Lou. Elle dort
toujours paisiblement, bien calée au milieu de mon lit, mais 1’odeur qui
s’amplifie m’indique qu’elle est capable de bosser en dormant... Et par
« bosser », j’entends chier.

Je ferme 1’eau rapidement et je quitte la petite douche pour m’enrouler
dans ma serviette. Plus je m’approche, plus I’odeur devient dangereuse pour
mes poumons. Dans le doute, je vais quand méme coller mon nez sur sa
couche avant de vouloir me donner des gifles. Mais pourquoi j’ai fait ¢ca ? Oh
mon Dieu ! Et moi qui trouvais que le lait que j’ai recu partout chlinguait, ce



n’était rien en comparaison de celui qui vient de parcourir le tube digestif de
ma fille. Est-ce qu’elle a un probléeme ou est-ce que tous les bébés sont
comme ¢a ?

Bien siir, personne ne répond a ma question interne. A la place, Lou émet
un grognement. Est-ce que je peux changer sa couche pendant qu’elle dort ?
Le docteur N’Guyen ne m’a rien dit pour ca... Je pourrais I’appeler, mais je
vais avoir I’air conne a lui demander ca.

Lou grogne de nouveau. Mince, elle ne doit pas apprécier d’avoir du
caca aux fesses !

Bon, allez, je prends les choses en main. Et par « les choses », je pense
bien siir a Lou, ce minuscule paquet puant. Doucement, je passe les mains de
chaque c6té de son si petit corps puis je me ravise. Non, faisons ca de
maniére plus simple : je vais amener les couches, le coton et le produit
nettoyant ici, comme c¢a, je n’aurai pas besoin de la déplacer.

Un instant plus tard, je suis a genoux devant elle, préte a ouvrir la
fameuse couche qui est certainement radioactive vu 1’odeur. J’inspire une
derniere bouffée d’air respirable et j’y vais. Hop, premier scratch. Oh mon
Dieu ! Hop, deuxieme scratch. Nom d’un chien. Je tire sur la couche. Sainte
Marie, mere de Dieu ! C’est elle qui a fait tout ¢a ? Mais quand est-ce que je
lui ai donné cette quantité a manger ?

Le nez pointé vers le plafond et les lévres pincées, je retire autant de caca
que je peux avec la couche. J’en fais une grosse boule d’ou rien ne peut plus
sortir et je la jette jusque dans la salle de bain sans bouger du lit. Puis je
prends le coton et le produit.

Lou dort toujours, elle remue un peu mais ne se réveille pas. Ouf... Il ne
manquerait plus qu’elle me mette la pression en hurlant. Je commence a
transpirer en sentant mon stress monter. Une meche de cheveux vient se
coller sur mon front, occultant partiellement ma vue. Je la repousse d’un
geste rapide de la main et perds immédiatement le peu de concentration qu’il



me restait en sentant une trace restée sur mon visage. Oh non ! Apres le lait,
le caca. J’ai du caca sur le front !

Un haut-le-cceur me prend, et je suis obligée de sauter du lit pour aller
vite enlever ca avant de vomir sur ma fille.

La téte dans le lavabo, tant pis pour la classe, je me noie presque pour que
I’odeur quitte ma peau. Je suis coupée par Lou qui pousse brusquement un
hurlement depuis le lit. Eh merde, je I’ai laissée cul nu dans le lit !

Je me précipite pour la rhabiller : body, pyjama et... Arghh, j’ai oublié la
couche propre !

Je recommence et lui glisse la couche sous les fesses pendant qu’elle
pleure a pleins poumons. Je suis la pire des meres...

J’oublie I’odeur, j’oublie méme le caca sur mon front pour m’occuper
d’elle. Mes mains tremblent et, sans explication, une petite larme coule sur
mon visage. Cette fois, c’est de ma faute, si elle pleure. Je m’affole a clipper
les dernieres pressions de son tout petit pyjama vert clair et, quand elle est
rhabillée, je la prends dans mes bras pour la bercer. Elle se calme aussitot.
Son regard se pose sur moi et... elle me sourit. C’était furtif, mais c’était bien
la. Je ne fais rien comme il faut, et pourtant, a peine je la serre contre moi
qu’elle semble étre bien. Elle vient de naitre et m’apprend déja des choses. La
lecon la plus importante du jour ? Quand on aime, on pardonne !

Quand elle se rendort, je la garde avec moi. Je m’allonge sur le lit,
toujours enroulée dans ma serviette et avec le front souillé, mais je m’en fous.
Elle est bien, et c’est tout ce qui compte.

3k

J’arrive presque a prendre le rythme, et ma technique anti-hurlements
commence a faire ses preuves. Il m’aura fallu onze jours en téte a téte avec
ma fille, chez moi, pour comprendre qu’elle n’apprécie franchement pas que
je la touche avec les mains glaciales. Je sais enfin pourquoi elle hurle a gorge



déployée a chaque changement de couche et quand je la rhabille apres le bain.
Je me demande si les autres mamans ont eu les mémes emmerdes que moi au
début.

Le docteur N’Guyen m’a donné des milliers de conseils pour que cette
chose hurlante a qui je viens de donner la vie fasse ses nuits le plus
rapidement possible, et celui qui me reste en téte est : « Les fesses propres et
le bidon rempli, et elle dormira. » Mais 1’efficacité de la chose semble étre
relative, car Lou a beau avoir mangé et étre emmaillotée dans une couche
immaculée, elle ne dort que trois heures par nuit. Je passe plus de temps a la
bercer qu’a ronfler.

Béni passe tous les deux jours nous voir et reste longtemps a regarder
Lou dormir, des paillettes plein les yeux.

Aujourd’hui, il n’assiste pas a une de mes bourdes biberonnesques, et
Lou reste calmement endormie sur le canapé jusqu’a ce qu’il s’en aille.

Je suis en train de vider la machine a laver quand elle met en route la
sirene. C’est hallucinant qu’une aussi petite chose porte autant de vétements.
Je fais plus de lessives pour elle que pour moi.

J’attends un peu pour analyser ses pleurs. Je jette le linge dans la bassine
et je vais la voir dans le canapé. Je hausse les sourcils en la regardant
chouiner.

— Hmm... A vue de nez, je dirais que tu pleures parce que... Voyons
voir... Parce que tu aimes pleurer... je soupire en posant la bassine de linge
par terre.

J’attrape mon minuscule Baby Random avec précaution et — 6 miracle ! —
elle s’arréte de pleurer quand je la pose sur moi. Je maintiens sa téte sur mon
épaule d’une main et tout le reste de son petit corps avec mon bras. Elle ne
pese rien, c’est impressionnant.

Vu I’odeur qu’elle dégage, c’est encore une histoire de couche sale. Je me
prépare a la changer, mais je me rends compte que j’ai encore les mains
gelées. Je réfléchis rapidement et la repose entre les deux coussins en



espérant qu’elle ne comprenne pas que je la laisse. Ouf, elle a I’air de se
rendormir.

Je vais me passer les mains sous 1’eau pour les réchauffer. Il faut toujours
un moment pour que 1’eau chaude arrive.

Lou se remet a pleurer dans le salon alors que je suis dans la cuisine. Ah !
Elle a saisi I’entourloupe ! Je I’imagine en train de me dire : « Attends, tu me
prends et tu me reposes direct pour te barrer ? Ca ne va pas se passer comme
ca, crois-moi ! Ecoute ca ! »

Ses cris redoublent pendant que 1’eau, toujours froide, coule sur mes
mains.

— J’arrive, Baby ! je lance en attendant le changement de température.

Je fronce les sourcils et j’éteins completement 1’eau en redoutant d’avoir
compris ce qui est en train de se tramer dans ma tuyauterie.

Je cours dans la salle de bain tandis que Lou commence a franchement
s’égosiller sur le canapé. Pas d’eau chaude a 1I’évier ici non plus. Je tente ma
chance dans la douche. Méme constat. Il ne me manquait plus que ca...

— Bon, désolée, Lou, pas d’eau chaude pour réchauffer les mains de
maman, cette fois. Tu ne vas pas apprécier, je dis en venant la prendre dans
mes bras.

Elle ne se calme pas, j’ai été trop longue apparemment.

Je I’installe sur la table basse ou j’ai posé le kit de changement de couche.
Je commence a lui enlever son pyjama. Je me frotte les mains I’une contre
I’autre avec I’infime espoir que ca change quelque chose a leur température et
je souffle dedans comme quand on caille en plein hiver et qu’on a oublié ses
gants.

Je déboutonne le body en essayant de ne pas toucher Lou. J’enleve
rapidement la couche et je nettoie aussi vite que je peux pour qu’elle n’ait pas
froid. Deux minutes plus tard top chrono, Lou est rhabillée et propre, mais
elle pleure encore.

Je passe donc a I’étape suivante : je vais vite préparer le biberon. En me



voyant le mettre dans le micro-ondes, je me dis que Mona ne traiterait de
supréme bécasse. J’aurais pu me réchauffer les mains comme ca... Je secoue
la téte et remplis le seul biberon que j’ai avant d’ajouter le lait en poudre. Je
secoue activement en tenant bien pour ne pas me retrouver aspergée. Une
douche au lait infantile m’a suffi.

Et je fais tout ¢a en tenant une Lou vraisemblablement tres énervée dans
les bras. J’ai la bonne technique maintenant, j’arrive a la tenir contre moi et a
faire tout et n’importe quoi de ma main libre. Est-ce que j’ai développé une
capacité extraordinaire ou est-ce que toutes les mamans en arrivent la ?

Je gotite le biberon. C’est dégueulasse, mais c’est a la bonne température.
J’approche la tétine de la bouche de ma fille, et elle commence a manger.

— Ah... je soupire une fois assise dans le canapé.

Enfin du silence !

Lou s’endort en mangeant, et moi, je suis tellement fatiguée que je me
mets aussi a somnoler. Mais mon pseudo-repos est de courte durée, une
sonnerie retentit dans mon appartement. Apres un affolement d’usage parce
que Lou dort, je me léve précautionneusement. Ma fille remue et fronce ses
minuscules sourcils de mécontentement.

La sonnerie provient de mon portable. Merde, mais pourquoi je ne I’ai
pas mis en vibreur, celui-la ?

Je m’active a rejoindre la chambre ou je pense qu’il doit se trouver mais
je ’entends sans le voir. Je fais le tour du lit, et la sonnerie s’arréte. Ouf, Lou
ne s’est pas... Je la sens soudain se raidir, elle repousse la tétine et elle met en
route son alarme naturelle. Oh non !

— Oh, bébé...

Je berce ma fille comme je peux, le biberon dans une main et elle calée
contre moi. J’apercois mon portable dans la salle de bain, posé sur le paquet
de rouleaux de papier toilette. J’ai di le laisser la ce matin entre deux
moments de panique. Je coince le biberon sous mon coude, Lou se calme, et,
doucement, je me penche pour attraper 1’appareil.
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Je reste plantée quelques secondes devant mon portable. J’ai un appel
manqué de Max. Le Max qui m’a avoué qu’il pensait que quelque chose était
encore possible entre nous et celui a qui j’ai été incapable de répondre. Peut-
étre parce que mon esprit a refusé que je me mente a moi-méme en pensant
vouloir étre avec lui alors que mon cceur en espére un autre.

Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux qu’on s’évite quelque temps ? Je
culpabilise de ne pas lui avoir laissé une porte ouverte alors qu’il m’a
soutenue dans les derniers jours de ma grossesse et m’a emmenée a 1’hopital.

Lou remue dans mes bras et coupe court a ma réflexion inutile. Son petit
corps se tortille contre moi tandis que je baisse les yeux sur elle en retournant
vers la chambre.

Je glisse mon portable dans la poche du pantalon de jogging qui ne me
quitte plus depuis que je suis rentrée. La cicatrice au bas de mon ventre a
guéri plus vite que je ne ’aurais cru, mais c’est malgré tout toujours
douloureux. Et, méme si le stress m’a fait perdre le poids que j’avais pris
pendant ma moitié de grossesse, je peux oublier les jeans taille basse pour
quelques mois.



De toute facon, ce n’est pas comme si j’avais envie de plaire a qui que ce
soit. Mes sorties se limitent au local a poubelles en bas de I’immeuble. Et
méme cela ressemble a un parcours du combattant. Il faut que j’habille
chaudement Lou, que je la prenne en écharpe, que je descende les marches
avec mes sacs en main et, une fois arrivée en bas, que je lutte contre mon
envie de fuir les odeurs nauséabondes du local parce que, méme si je ne suis
plus enceinte, les odeurs me perturbent encore. Je suis d’ailleurs devenue une
vraie pro du lancer de couches fumantes. Il existe un concours ou une
compétition ? Parce que je suis siire d’étre finaliste. Lorsque j’ai besoin de
courses, je missionne Béni. Ca ne pourra pas durer comme ca, bien siir, mais
pour ces premiers jours d’adaptation a la maison, ca m’6te une sacrée épine
du pied.

Lou serre les poings en les ramenant vers son visage. Ses minuscules
jambes se replient aussi et, tres vite, elle ressemble a un nugget trop cuit. Je
reste immobile. Est-ce qu’un jour je saurai déchiffrer chacune de ses actions ?
Et est-ce que je trouverai d’autres choses moins bizarres auxquelles la
comparer ? J’espere.

Je golite une nouvelle fois le biberon et, comme il est encore chaud, je le
propose de nouveau a Lou. Quand je baisse les yeux sur elle et découvre
qu’elle me regarde avec attention, le vert clair de ses yeux me renvoie
directement au visage de Roman. Elle lui ressemble terriblement.

Elle prend la tétine et s’active dessus sans me quitter du regard. Soudain,
je me dis que, pour elle, je suis aussi inconnue qu’elle I’est pour moi. Je lui
souris, et elle fronce les sourcils. Eh merde, en plus de ressembler a son pere,
elle a son caractere louche !

Quand le biberon est vide, je m’efforce de la faire roter, mais je n’ai
décidément pas la bonne technique parce qu’encore une fois, ca ne donne
rien. Je la garde sur moi un long instant, et elle finit par s’endormir. Je fais
une liste mentale : couche, OK ; bouffe, OK ; calin, OK.



Fiere de moi, je la dépose dans le canapé si précautionneusement que je
manque de me déclencher une crampe dorsale. Saine et sauve, je reprends
’activité en cours : le linge. Mais avant, je mets mon portable sur vibreur.
Hors de question que qui que ce soit la réveille.

C’est parti pour une activité hautement intellectuelle : prendre, secouer,
défroisser, plier, ranger. Prendre, secouer, défroisser, plier, ranger. Prendre,
défroisser, plier, ranger. Prendre, défroisser, plier, ranger. Prendre... Putain,
j’en ai marre ! Prendre, défroisser, plier, ranger. Mais merde, est-ce que Lou
préte ses pyjamas a un autre bébé ou est-ce que cette paniere est un puits
sans fond ? Prendre, défroisser... Non, on s’en fout ! Prendre, plier, ranger.
Prendre, plier, ranger. Prendre... Allez, hop : prendre, ranger. Prendre,
ranger. Prendre, ranger. Oh et puis merde, stop !

Je délaisse le linge pour I’instant. Lou dort, je devrais en faire autant
parce que, la nuit prochaine, elle ne va pas me louper. Je m’étire puis,
délicatement, je I’attrape pour m’allonger sur le canapé. Sans qu’elle se
réveille, je la pose sur mon ventre. Sa téte est enfoncée entre mes seins. Non,
entre mes énormes seins, plutot.

Je nous couvre avec un plaid et je ferme les yeux, mais je ne m’endors
pas puisque mon portable se met a vibrer dans ma poche.
Précautionneusement, je pose une main sur le dos de Lou pour la tenir, et de
1’autre, j’attrape le perturbateur vibrant.

Lorsque je vois qui est en train de m’appeler, mon souffle s’arréte net, et
tout mon corps réagit a 1’adrénaline qui pulse brusquement dans mes veines.
Je me raidis sans quitter des yeux le nom qui s’affiche sur 1’écran. Sam. Il
faut que je réponde, je n’ai pas le choix... Je dois répondre a mon frere et lui
expliquer que j’ai accouché mais qu’il n’aura pas ce bébé, parce que, peu
importent les galeres que je pourrai vivre, c’est mon bébé, et je ferai tout pour
lui... Mais comment lui dire ca sans le perdre ? J’en ai mal au ventre
d’anticiper sa réaction et la déception que je vais lui infliger.



La vibration s’interrompt soudainement, et le portable se remet en veille.
Moi, je n’ai pas bougé. Je laisse doucement mon bras retomber le long de ma
jambe et mon souffle reprendre un rythme normal. Bon, récapitulons : un
appel de Max et j’ai paniqué, un appel de mon frere et j’ai failli y rester. Il ne
manqguerait plus que Roman s’y mette pour m’empécher de me relever de ce
canapé.

C’est sur cette pensée que je referme les yeux, ce qui suffit évidemment a
m’empécher de dormir. Ce n’est pourtant pas faute d’essayer. Je reste
allongée, les yeux fermés, pendant un long moment, sans succes. Pourtant, je
suis épuisée. Il devient vital que je récupére un peu de sommeil, mais tout se
bouscule dans ma téte. S’il n’y a plus d’eau chaude, c’est siirement parce que,
dans la pile des lettres que je n’ai pas ouvertes, doivent se trouver trois
rappels...

Je repense alors au cheque de Roman. Je serais tranquille pour un long
moment avec autant d’argent et j’aurais toute 1’eau chaude du monde. Lou ne
pleurerait plus a cause de mes mains froides, elle pourrait méme avoir un lit
pour bébés et une poussette tout-terrain.

Je secoue la téte sans ouvrir les yeux. Stop, stop, stop ! C’est non !

Une nouvelle vibration contre ma jambe me fait sursauter si fort que Lou
fait de méme dans son sommeil. Encore ce satané portable ! Ne me dites pas
que Dieu entend mes pensées et que c’est Roman qui m’appelle ! Je veux
dormir !

Méfiante, je regarde 1’écran de mon smartphone. Soulagement : c’est
Léo, la femme de Yoni, le mec des smoothies de la marina. Celle qui m’a
donné de si précieux conseils avant 1’accouchement et m’a prété la plupart
des habits de Lou.

Mon pouce répond de lui-méme, et ma main leve le portable a mon
oreille.

— All6 ?

— Tu es encore en vie ? j’entends aussitot.



C’est con, mais entendre une voix joyeuse et qui ne me veut que du bien
me fout les larmes aux yeux. Et du coup, ma voix s’en ressent quand je
réponds :

— Ah... Pas loin de la fin, crois-moi !

Léo explose de rire. J’entends Yoni qui parle derriére elle et leurs enfants
qui chahutent en bruit de fond.

— Oui, oui... Attends ! T’es chiant, elle dit en éloignant certainement le
téléphone de sa bouche car je I’entends de loin. Excuse-moi, mais Yoni me
harcele pour savoir si tu as bien eu la livraison du smoothie framboise quand
tu as accouché, elle enchaine.

Un sourire étire mes levres et chasse les larmes qui naissent aux coins de
mes yeux.

— Ah ! Oui, encore merci. Ca m’a fait beaucoup de bien, je réponds.

D’autant plus que c’est Max qui me 1’a apporté a I’hopital, et, vu
comment s’est terminée notre discussion, le smoothie était vraiment le
bienvenu.

J’entends L.éo rassurer Yoni.

— 11 est content ! elle s’exclame. Bon, j’ai voulu t’appeler tout de suite
quand Yoni m’a dit que tu avais accouché plus tot que prévu, mais je me suis
dit que tu allais surtout avoir besoin d’apprivoiser ton petit bout de chou
avant de voir du monde, elle m’explique.

— Remercie Yoni ! Et moi, je te remercie, parce qu’en effet, ce bébé est
difficile a comprendre et je suis... completement larguée. Mais nous sommes
encore en vie toutes les deux, et ca fait déja plus de dix jours qu’elle est 1a, je
dis.

— Bon, je te sens en pleine perdition de tes moyens, ma chérie. Alors je
te propose qu’on se voie rapidement pour que je partage tous mes précieux
conseils !

— Ils sont gratos, j’espére ! Parce que j’ai méme plus d’eau chaude, je
réplique.



Elle se met a rire puis s’interrompt net.

— Attends, mais comment ca, tu n’as plus d’eau chaude ?

— Ils ont di la couper en attendant que je paye les factures de retard...
Chose que je ferai quand je récupérerai mon cerveau.

Un silence s’installe avant que Léo reprenne :

— Ah ! Pour ca, désolée, mais tu peux toujours attendre. Ton cerveau, tu
ne le retrouveras jamais ! Pas avant les trois ans de ton bébé, en tout cas. T’as
besoin de combien ? Je vais t’avancer et tu me rembourseras plus tard, OK ?
Je ne peux pas te laisser galérer comme ¢a, Célia.

— Euh... Non, non, mais c’est bon, je... Attends, quoi ? Pas avant les
trois ans de Lou ? Mais t’es pas sérieuse, la ? je m’exclame finalement.

Elle explose encore de rire et confirme. Moi, je baisse les yeux sur ma
fille. Comment une aussi petite chose peut me réduire aussi vite la ou j’en
suis ?

— Bon, le plan est le suivant : demain, je passe chez toi, j’ai encore des
vétements a te donner pour le bébé, et on s’occupera de tes factures ! Et, tu te
tais ! Laisse-moi t’aider, d’accord ?

Eh voila, mes larmes sont de retour. J’essaie de ravaler la boule qui
monte dans ma gorge. Il va falloir que je 1’admette une bonne fois pour
toutes : j’ai besoin d’aide.

Mon silence remplace un merci.

— Hey ! Ma chérie, je suis la, OK ? Tu vas passer par des moments
difficiles, mais les plus beaux instants de ta vie t’attendent aussi dans les
mois a venir. Et je sais que ca peut étre super flippant parce que tu es toute
seule, mais il vaut mieux étre seule qu’avec un gros connard !

J’arrive a rire, ca fait bouger mon ventre, et Lou, dont j’avais oublié
I’existence quelques secondes, replie ses petits bras contre elle.

— Merde ! J’ai fait peur au bébé, je chuchote.

— Ah ? Elle dort ? Bon, je te laisse tranquille et je passe chez toi
demain ! Tu m’envoies ton adresse par SMS, elle me dit en chuchotant a son



tour.
Je ris en essayant de ne pas bouger et la remercie vivement avant de
raccrocher.

Un poids a quitté mes épaules. La nostalgie fait son apparition et, avec
elle, le manque de mon amie Mona. J’aurais tant voulu qu’elle soit la. Méme
pour m’insulter.

Lou me coupe en couinant. Oh non... C’est parti pour le round douze de
la journée, et moi, je n’ai pas dormi.
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Jusque-la, mon quotidien s’est concentré autour de Lou et de mes galeres
a controler ses pleurs, aussi, j’ai peur d’avoir oublié comment on doit se
comporter avec un autre étre humain d’age normal. Il est précisément
13 h 52, et je suis assise dans mon canapé. Léo va arriver dans exactement
huit minutes, sauf si elle est en retard a cause des trains. Mais méme avec du
retard, je n’aurai pas le temps de I’accueillir autrement que comme je suis la
tout de suite, c’est-a-dire en pyjama, les cheveux sales et la bouche pateuse.
Et la cause de ce désastre olfactif est installée bien confortablement contre
moi depuis une bonne heure et roupille sereinement. Eh ouais, c’est hyper
fatigant de hurler toute la nuit, hein ? Eh bien, crois-moi ou non, chere petite
chose adorable, c’est encore plus fatigant d’essayer de faire cesser lesdits
hurlements.

Je n’ai méme pas eu la force d’allumer la télé, je vois mon reflet dedans.
Oh mon Dieu... C’est encore pire que ce que je pensais.

Je n’ose plus bouger, Lou dort enfin, et pour rien au monde je ne
laisserais quoi que ce soit la réveiller. J’ai besoin de ce silence qui me laisse
méme sentir les battements de mon cceur pulser contre mes tempes. Je n’ai
jamais autant aimé le calme absolu. Avant, ca me stressait, aujourd’hui, il n’y



a rien de plus apaisant. Et ce petit corps endormi qui se souléve a chaque
respiration me donne une raison de plus de rester la toute la journée, si c’est
ce qu’il faut pour que mes oreilles se reposent...

Des coups frappés a la porte me font sursauter. Mes yeux, et seulement
eux, se dirigent doucement vers la pendule de la cuisine. Quatorze heures
pile-poil. Léo est archi ponctuelle, quelle plaie ! Comment faire pour lui
ouvrir sans réveiller mon mégaphone en couche ?

De nouveaux coups se font entendre. Non, Léo, ne toque pas trop fort, je
t’en supplie. Si tu la réveilles, on est foutues !

Lou se raidit et serre ses minuscules poings contre elle, mais
heureusement, elle ne se réveille pas. Il y a donc un Dieu quelque part. Merci
de penser un peu a moi ! QOuais, parce que depuis plusieurs mois, tu m’as
laissée en plan !

— Est-ce que Célia est encore vivante ? j’entends soudain.

L.éo a ouvert la porte que je n’avais, par miracle, pas verrouillée et passe
sa tete dans 1’entrebaillement. Elle met une seconde a me repérer et, aussitot,
ouvre de grands yeux avant de pouffer de rire. Comme une statue de cire, je
reste immobile avec, aux creux de mes bras, I’étre qui me vaut cette téte
d’enterrement.

— Oh ma pauvre... Ne me dis rien, elle n’a pas dormi de la nuit ? me
demande la mere de famille en entrant et en refermant la porte derriére elle.

Je cligne des yeux, ce qui accentue encore ses rires. Elle s’approche de
moi et, sans que j’aie le temps de comprendre son intention, elle attrape Lou
sans se soucier qu’elle soit en train de dormir.

— Bon, ma chérie, lecon numéro un : un bébé qui ne dort pas de la nuit
pourra dormir la journée qui suit méme pendant un concert de Metallica.
Donc, tu peux arréter de ne respirer que d’un seul poumon et laisser ton corps
tomber sur le canapé ou... dans la douche, elle m’explique.



A mon plus grand étonnement, Lou ne se réveille pas en changeant de
bras. Je soupire si fort qu’un nuage sort presque d’entre mes levres et, de lui-
méme, mon corps s’écroule sur le canapé, mon visage entre les coussins.
J’entends Léo rire.

— T’as pas de lit pour elle ?

Je fais non du bras sans retirer mon nez d’entre les coussins.

— Ah... Bon, je vais la caler dans ton lit, et ensuite, on s’occupe de ton
cas, elle lance en riant.

— Berchi, je bafouille sans bouger.

Un instant plus tard, je suis poussée de force dans la salle de bain. J’ai
beau raler qu’il n’y a pas d’eau chaude, Léo m’annonce que son nez a
commencé a saigner tellement je pue. Je me déshabille donc et entre dans la
cabine a reculons.

J’ai pris une douche froide, mis des vétements a ma taille, et mes cheveux
ont recu un coup de brosse bien mérité. Et, méme avec tout ca, ma téte est
toujours profondément enfoncée dans mon cul, mais Léo a I’air motivée a
m’obliger a la sortir de la tout de suite. Avant que je m’en rende compte, mon
corps est sur le trottoir, et Lou est emmaillotée contre moi dans une grande
écharpe.

Brrr, ¢a caille !

Je rajuste ma capuche et celle de Lou qui recouvre le petit bonnet rose de
maternité dans 1’écharpe. C’est Mona qui avait tricoté ce bonnet pour la
naissance de Lou. Il commence déja a étre trop petit.

— Merde, depuis combien de temps je ne suis pas sortie ? je demande a
voix haute, mais plus pour moi-méme qu’a destination de mon amie.

Un nuage de buée s’envole au-dessus de nos tétes, et Léo me sourit
gentiment.



— Depuis bien trop longtemps, si tu veux mon avis ! Rien de tel qu’une
petite balade tous les jours pour garder la forme ! Allez, viens, on va aller
s’acheter un fish and chips.

— Waouh ! Elle est magnifique, ta fille ! C’est le papa qui a de si beaux
yeux ? me demande Léo en se penchant sur Lou.

Elle s’est réveillée comme une fleur quand on est arrivées au fish and
chips et depuis, sans un pleur, elle observe tout ce qui lui passe devant les
yeux. Je ne peux pas le nier, cette sortie nous fait du bien a toute les deux.

— Oui, elle a hérité de ses yeux... Et de son caractere, vu la nuit qu’elle
vient de me faire passer... je réponds a Léo.

— Son caractére ? A trois semaines ?

— Et comment tu expliques la nuit blanche a broyer du noir ? j’interroge
en tirant sur mes cernes.

Elle se marre et prend le sachet que lui tend le vendeur et qui contient la
premiere vraie nourriture que je vais manger depuis que j’ai accouché, le pain
de mie périmé ne comptant pas !

— Les bébés ou les mecs, de toute facon, que ce soit I’un ou I’autre, ils
t’empéchent de dormir, elle surenchérit.

On quitte le resto et on avance doucement dans la rue. Le temps est frais
mais ensoleillé, et je me demande si je ne suis pas devenue un étrange animal
nocturne, parce que méme ce faible soleil d’hiver m’éblouit.

— J’ai I’impression de ne pas avoir dormi depuis des années... je
marmonne.

Léo rit en jouant avec Lou qui lance des sourires a tout-va. Ah pour les
autres, tu sors tes beaux yeux verts et tes sourires, mais pour ta pauvre
maman, c’est le caca dans la couche et la nuit en Enfer ! Traitresse !



— (a va venir, pas de panique ! Bon, j’ai trouvé la future fiancée de mon
petit dernier ! elle s’exclame, ravie, en faisant un clin d’ceil a Lou.

Je ris en les imaginant grandir ensemble. Léo est adorable et elle a déja
tant fait pour moi.

— Drailleurs, il est ou ? je lui demande en parlant de son bébé a elle.

— C’est Yoni qui I’a embarqué au boulot ! Il va bien s’amuser
aujourd’hui... Et les deux autres sont a 1’école.

— Comment il va faire, Yoni, pour gérer le boulot et le bébé ?

— Aucune idée ! Et franchement, je m’en fous ! Aujourd’hui, c’est mon
jour de repos ! Apres tout, on I’a fait a deux, merde...

Je pince les levres, et elle laisse un petit silence alors qu’on s’arréte a un
passage pour piétons dont le feu est rouge.

— Et toi ? Le papa... Il est dans le coin ? elle me demande doucement.

Je plisse les yeux et je respire un coup en regardant Lou qui léve la téte
vers moi. Ses grands yeux verts me sondent, on dirait qu’elle me découvre.

— Hmm... Non. Il est a Londres, aux dernieres nouvelles, je lui réponds
alors que le bonhomme passe au vert.

— A Londres ? Mais qu’est-ce qu’il fait ?

— Vassavoir...

— Hmm... Est-ce qu’il est beau, au moins ? elle lance d’un air révolté.
Histoire que je lui trouve au moins une qualité.

Je trébuche sur le bord du trottoir, et mon premier réflexe est de maintenir
la téte de Lou contre moi. Je regarde ou j’ai marché. Il n’y a rien. C’est bien
la question de Léo qui m’a fait bugguer. Est-ce que Roman est beau ? Non, il
est pire que ca. Mais je donnerais tout pour qu’il soit moins beau et plus
disponible...

— A ce point-1a ? s’exclame Léo en riant.

Je fais non de la téte.

— Nan... Enfin, si... Il est beau, mais pas de quoi casser des briques,
quand méme, je bafouille.



J’apercois enfin mon immeuble au bout de la rue. J’ai mal partout. Mon
corps est si faible que c’en est presque honteux. .éo m’attrape par le bras, et
on s’arréte la, au milieu du trottoir. Elle me dévisage bizarrement. Je fronce
les sourcils, et elle fait de méme. Un silence nous honore de sa présence, et
on explose de rire.

— Bon, il est évident que ce type est certainement le plus beau que tu
aies croisé dans ta vie ! Et quand je vois les yeux de cette petite merveille...

Elle se remet en route sous nos rires. Avouons-le, Roman est beau. C’est
d’ailleurs ce qui m’avait fait craquer sur lui au départ. Quand il commandait
invariablement la méme chose a la caisse du café de Max, et ce sans un
regard ou un sourire pour moi.

— Et ’autre type ? me demande Léo.

— L’autre type ?

— Le Frangais ! Tres sympa, d’apres Yoni, elle ajoute.

— Le... Francais ? Connais pas, je réplique aussitot.

Elle ouvre la bouche en comprenant que c’est un sujet a éviter et n’insiste
pas. On arrive enfin devant chez moi. Les escaliers m’achévent, et le passage
obligatoire devant la porte de 1’appartement de Mona est toujours aussi
pingant.

Tres vite, Lou est biberonnée et changée, et une fois qu’elle est installée
entre nous dans le canapé, on mange enfin notre fish and chips. Je savoure.
J’avais bien plus faim que j’aurais pu le croire.

— Bon, il nous reste un point a voir avant que je te laisse pour
aujourd’hui. Comment tu t’en sors niveau thunes ? Est-ce que tu touches déja
les aides ? me demande Léo alors que je range les restes de notre repas. Si tu
as besoin que je te dépanne en attendant, il n’y a aucun souci. Je ne peux pas
te laisser sans eau chaude.

— Non, mais ne t’inquiete pas, ca va aller. Je me suis juste laissée aller,
et il faut que je me rattrape dans les papiers qui trainent. Je m’en occupe ce
soir, promis. Mais tu parles de quelles aides exactement ?



— Bah, les aides ! T’es une maman seule, tu as le droit a des aides !
Comment ca se fait que tu ne saches pas ca ? elle s’exclame, choquée.

Je lache un pet entre mes lévres.

— Bon, tu vas aller... 1la, elle me conseille en fouillant dans son sac.
C’est con, le temps que le dossier soit fait, tu vas sirement attendre quelques
semaines...

Elle extirpe une carte de son portefeuille et me la tend. Je la parcours
rapidement, c’est celle d’un centre social. Merde, mon état de pauvreté
devient bien plus réel, d’un coup.

— OK, j’irai au plus vite, merci, je lui réponds.

— Et tu me promets que, si tu te retrouves vraiment en galere, tu me le
diras et tu me laisseras t’aider ?

— Hmm, promis, je réponds dans un souffle en sachant que je ferai tout
pour ne pas honorer cette promesse.

Je songe au cheque de trente mille dollars qui traine dans mon salon. Je
devrais plutot I’encaisser et laisser les aides a ceux qui en ont vraiment
besoin. Mais putain, ma fierté est encore en train de gratter a ’intérieur de
mon crane et elle va finir par faire un trou au milieu de mon front.
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Le lendemain, la réalité me rattrape : je dois recharger mes provisions
avant qu’il ne soit trop tard et je préfere ne pas imaginer ce qui se passerait si
je venais a étre a court de cette invention géniale que sont les couches. Je
pense a appeler Béni, puis je me dis que je dois arréter de compter sur mon
petit vieux préféré pour ce genre de choses. Je dois commencer a m’en sortir
seule.

Je décide de la jouer stratégique pour pouvoir me rendre a la supérette :
j’attends que Lou ait pris son biberon, je change sa couche et j’essaie méme
de la faire roter, comme c¢a, elle n’aura aucune raison de pleurer pendant au
moins une heure, et ca me laissera le temps de faire 1’aller-retour.

Le bain de tout a I’heure s’est plutdt bien passé, méme si j’ai di faire
chauffer de I’eau dans une casserole pour remplir la petite bassine dont je me
sers pour la baigner... C’est une méthode de secours, mais Lou n’a
étonnamment pas bronché. Du moment que l’eau reste a la bonne
température, elle semble donc n’accorder aucune importance a sa
provenance. Elle avait méme 1’air d’apprécier. La méthode de la casserole est
donc approuvée.



Plus mon nouveau role de maman prend forme, plus j’ai I’impression que
c’est ca, etre mere : user de toutes les stratégies possibles pour que sa
progéniture ne souffre pas de la « cassosserie » congénitale maternelle...
Quoi qu’il arrive, et peu importe comment les autres mamans s’en sortent de
leur coté, moi, je compte bien préserver mon bébé de ma vie de merde.

Lou est donc maintenant habillée, parfaitement calme, et ne dit rien
lorsque je la manipule dans tous les sens pour la mettre dans 1’écharpe.

Une fois qu’elle est bien calée et moi couverte pour sortir dans le grand
froid, je quitte mon appartement. Dehors, je constate avec plaisir qu’il fait
beau et, méme s’il fait froid, c’est agréable.

Je tourne directement a droite et je remonte au pas de course la rue qui
grimpe parce que le seul endroit dans le coin ou je peux acheter ce qu’il faut
pour Lou est le petit market situé a vingt bonnes minutes a pied. Soit pas
vraiment dans 1’un des quartiers les plus siirs qu’on puisse trouver a Chicago,
mais c’est le moins cher que je connaisse.

Le trajet se fait tranquillement. Lou scrute partout, son petit regard vert
brillant semble tout apprendre de ce qui se passe autour d’elle.

Arrivée au market, je me jure de ne jamais venir ici de nuit. C’est un coup
a se faire dépouiller de tout, y compris de son bébé. Dans mes souvenirs,
C’était un peu craignos, mais en fait, c’est pire que ca. Non loin de I’entrée
sont postés des rabatteurs pour les dealers du coin. Et comme tous les
rabatteurs, ils regardent mal tout ce qui passe sous leurs yeux et crachent au
sol des qu’ils le peuvent entre deux bouffées tirées sur leurs joints.
L’avantage, c’est qu’avec mon bébé en écharpe, ma téte de mort-vivante et
mes fringues trop grandes, j’ai 1’air plus fauchée qu’un sans-abri. Ce qui
n’empéche visiblement pas plusieurs d’entre eux de me reluquer quand je
passe.

Je les ignore et j’entre dans la supérette. Je ne prends pas de caddie
puisque je sais que j’ai juste ce qu’il faut sur moi pour les couches et



quelques trucs a manger. Lorsque je vois les premieres étiquettes de prix, je
souffle de soulagement. Ici ce n’est vraiment pas cher.

Je retire son bonnet a Lou en avancant entre les rayonnages. Le rayon des
couches et des lingettes est vite trouvé. Waouh... Mais pourquoi y a-t-il plus
de sortes de couches que de variétés de tomates et de pommes de terre
réunies ?

— Ah... je dis a voix haute en m’arrétant devant 1’opulence du
rayonnage.

Lou s’agite. Je dois m’activer avant qu’elle n’ait envie de pousser de la
voix. Mes yeux parcourent les tonnes de paquets qui s’étalent devant moi.
Trop de couches tue les couches ! Je fronce les sourcils en me grattant la téte.
Merde, qu’est-ce que je dois prendre ? A ’hdpital, on m’a donné des couches
sans emballage, et la, je vois plein d’indications avec des nombres et des
photos avec des bébés plus ou moins obeses. J’analyse et, apres une bonne
prise de téte, je finis par comprendre 1’histoire des nombres, et que Lou porte
encore les plus petites. J’hésite entre deux marques, mais mes maigres
moyens m’obligent a prendre la moins chére. Je me rassure en me disant
qu’apres tout, ce ne sont que des couches. Pourquoi prendre les plus cheres ?

Je prends aussi une boite de lait d’avance. La, je ne me prends pas autant
la téte, je choisis la méme marque que celle de I’hopital. Quand je fais le
compte, il me reste juste assez pour m’acheter quelques bricoles a manger,
soit deux paquets de chips et des soupes chinoises instantanées.

En retraversant le magasin pour aller a la caisse, je me rends compte que
Lou attire I’attention des curieux. Deux femmes me sourient lorsque je les
croise et marmonnent entre elles sans vraiment me regarder. L’intention est
bonne, mais leurs regards ressemblent a ceux qu’on lance aux clochards dans
les rues. Je fais de la peine ou quoi ? Qu’est-ce qui les choque ? Ma
mauvaise mine ? Mes 22 ans qui sautent aux yeux ? Ca doit se lire sur moi
que je suis dépassée par les événements...

Moi aussi, avant, quand je croisais une gamine avec un bébé, je la



regardais de haut en me disant qu’elle n’avait pas de chance d’étre maman
aussi jeune mais qu’elle avait bien di le chercher... que de ne pas mettre de
capote, c’est irresponsable. Et puis la vie a décidé de balayer mes préjugés.
Bref. Aujourd’hui, c’est moi la gamine dans la galere, et ces regards-la sont
douloureux.

J’arrive a la caisse ou pas mal de personnes sont déja agglutinées. Je fais
la queue, et je fais la gueule aussi, histoire que personne ne s’approche de
trop pres. Les couches et le reste sont posés par terre et poussés du pied
quand ¢a avance. Lou est sage alors que j’ai été plus longue que ce qui était
prévu. Je lui souris et lui caresse la téte. Est-ce qu’elle n’a pas trop chaud
emmitouflée comme ca et serrée contre moi ?

Quand vient mon tour, je dépose mes achats sur le tapis apres une
courbette dangereuse pour mes cotes mais sans danger pour Lou. L homme
devant moi, qui finit de ranger ses affaires dans un sac, se retourne deux fois
pour m’observer discretement. Quoi ? J’ai peut-étre du vomi ou pire que ¢a
collé au milieu du front encore une fois ? Et alors ? C’est mon bébé, son vomi
est mon vomi, je fais ce que je veux. Il doit sentir ma haine I’atteindre
puisqu’il me tourne le dos de nouveau, paye et s’en va rapidement en me
laissant la place devant la caissiére.

— Bonjour, j’entends.

La voix est grave et un peu enrouée. Je releve les yeux sur cette caissiere
qui est en fait un mec, jeune, et... vraiment pas mal. Je me sens encore plus
mal d’étre sortie avec cette dégaine-la.

— Bonjour, je marmonne en préférant regarder mes courses qui avancent
que de le dévisager encore.

Il passe mes articles. Les prix sont les bons, j’ai ce qu’il faut sur moi, tout
va bien. Tout ce que j’ai a faire, c’est continuer de ne pas trop relever les
yeux pour garder la téete haute. C’est un comble d’en arriver la. Et, bien str,
Lou choisit ce moment pour donner de la voix. D’abord gentiment, ce qui
peut paraitre mignon quand on ne sait pas ce qui va arriver ensuite.



— Oh ! C’est tellement adorable, me dit le caissier.

Je me contente de lui sourire en rangeant mes articles dans le sac en
papier qu’il a déposé dessus.

Lou augmente d’un niveau le volume sonore, et le jeune homme fronce
les sourcils tandis que je pince les lévres d’un air géné. Mais il ne perd pas
son sourire. Horrible petite chose que tu es, Lou... S’il te plait, attends que je
sois dans la rue pour hurler.

— Ca fait 38 dollars, s’il vous plait, madame ! il annonce en haussant la
voix pour se faire entendre.

— Oui, tenez !

Je lui tends mes deux derniers billets de vingt dollars en tentant de bercer
Lou et de tenir droit le sac de courses.

— Désolée. Et merci... je marmonne quand il rattrape le sac qui
m’échappe en me souriant gentiment.

— Pas de souci, je sais ce que c’est, il répond, toujours aussi souriant.

— Ah ! Vous avez un bébé ?

— Non, une petite sceur, il me dit avec un clin d’ceil.

Je me sens rougir comme une débile.

Il me rend ma monnaie avec le ticket. Mais pourquoi j’ai demandé ¢a ?

Je dois fuir tout de suite, tout le monde me regarde a cause de Lou.

— Heu... Merci, je lache de nouveau.

Lou augmente encore le volume et passe au niveau « braillage » de sa
panoplie de cris et hurlements.

— Je vous en prie, madame, termine le caissier avec un regard insistant.

Je souris brievement, j’attrape le sac et je m’en vais.

Une fois dehors, Lou se calme. Oh la bourrique !

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu ne veux pas que ta maman parle avec un
autre homme que ton papa ? Il t’a donné des instructions in vitro ou quoi ? je
lui demande en longeant le market.

Les yeux sur elle, je remarque qu’elle a posé sa téte sur ma poitrine et



semble bien.

Je m’appréte a emprunter le passage piéton sur le coté du magasin quand
je saisis quelque chose.

— «Madame » ? Le caissier m’a dit « madame » ! Putain, on doit avoir le
méme age... Ca craint ! je balance pour moi-méme.

— Vous sautez une catégorie, en fait, j’entends derriere moi.

Je me retourne d’un bond en faisant tomber mon sac de courses. Le
caissier est planté devant moi et me regarde, amusé. Je tente de me pencher
pour ramasser mes affaires, mais, en avant, ce n’est pas possible, et en tentant
de le faire sur le coté, je manque de me péter une cote.

— Attendez, je vais vous aider, il me dit avant de ramasser le tout d’un
geste souple. Je suis en pause, et vous avez besoin d’aide... Heureux hasard,
non ? il ajoute.

— Surprenant, méme, je réplique.

Tu parles d’un hasard... Je lui fais tant de peine que ¢a ?

— Vous habitez loin ? il reprend.

— Hmm... Quelque part dans les quartiers sud... je marmonne.

— Ah, quand méme ! C’est étonnant de trouver une jeune maman... toute
seule... dans les quartiers sud, il s’étonne alors qu’on avance doucement.

Je lache un petit rire malgré moi, et la réplique suivante sort toute seule :

— En fait, c’est surtout dans les quartiers sud qu’on trouve des nanas
seules avec des bébés, non ?

I1 hausse les sourcils et finit par acquiescer.

— Quais... Du coup, ca répond a ma question... Vous étes seule !

Quelle question ?

Pendant que je cogite, il baisse les yeux sur Lou et lui dit quelques
banalités qu’on réserve aux bébés.

Il est un peu plus grand que moi, et sa peau métisse prend le soleil
comme un cadeau. Ses yeux sont entourés de cils noirs bien épais, et leur
couleur noisette ressort.



— Salut, toi. Alors, tu fais des miséres a ta maman ? il demande a Lou
qui, en fait, avait sirement trop chaud dans le magasin.

Je ne comprends pas vraiment ce qu’il me veut. Il me fait signe
d’avancer, et je me mets en route pendant qu’il porte mon sac de courses.
Nous traversons le passage piéton.

— Elle a des yeux magnifiques, il constate, me coupant dans mon délire
mental.

— Qui, C’est vrai... je grogne en songeant qu’il doit bien se douter qu’ils
ne sont pas de moi.

Nos regards se croisent, et ca ne manque pas.

— Ah ! IIs ne sont pas de vous, il dit d’un air amusé.

Décidément ! Il lit dans mes pensées ou quoi ?

— 1l faut bien qu’ils soient de quelqu’un, en méme temps, je lance avec
un petit rire forcé.

— Ah oui ! Les femmes font rarement des bébés toutes seules, il
s’exclame en riant.

— Et pourtant, je suis bien la, je réplique.

Il part d’un rire franc et honnéte.

— Ce qui est cool !

Je sens venir I’arriere-pensée enrobée de sous-entendus...

— «Cool » ? Ce n’est pas ce qui me vient en premier, j’avoue.

Il rit de nouveau et ne me quitte plus des yeux. Est-ce que ce type sort de
prison pour étre attiré par moi dans I’état ou je suis ? Parce que je dois
franchement faire peur, la.

— Oui, je me comprends... Mais effectivement, ¢a ne doit pas étre facile
tous les jours !

— En fait, la bonne question a se poser est plutot : quand est-ce que ca
deviendra facile ? Si vous avez une date a me donner, je prends ! je rétorque
en m’arrétant sur le trottoir.



— Vous prenez ¢a avec humour, en tout cas ! Bon, je vais devoir vous
abandonner ici, madame. Le devoir m’appelle, il me dit en montrant du
menton le magasin derriere nous.

Il me donne mon sac de courses avec un éniéme sourire. Sourire qui,
d’ailleurs, est plutdt charmant. J’aimerais faire une comparaison avec celui de
Roman, mais je crois que je ne I’ai jamais vu. Ou si peu... En tout cas, il est
presque aussi charmant que celui de Max.

— Ah... Moi aussi, je réponds en montrant Lou qui a levé les yeux vers
Mmol.

Elle m’observe, I’air de dire « Ca va ? Tranquille ? Tu crois que c’est le
moment de t’interroger sur le sourire des gens ».

Le mec s’éloigne avec un signe de main.

— A bient6t, madame.

— Faut arréter avec ce « madame » ! Mademoiselle, c’est bien ! je lance.

Il se retourne en riant et me dit avec un clin d’ceil.

— OK ! Bonne journée, madame !

Il disparait a petites foulées, et moi, bétement, je souris et baisse les yeux
sur Lou qui me dévisage comme si elle me prenait en flagrant délit de je ne
sais quoi.

— Quoi ? Tu vois, tes hurlements n’ont pas suffi a faire peur a cette
caissiere en version homme.

Meéme si le sac m’a bousillé le dos et que le froid est passé au travers de
mon vieux manteau, j’ai apprécié cette sortie. Léo a raison : Lou et moi ne
devons plus rester enfermées.

Je passe le reste de la journée a essayer de comprendre le fonctionnement
de cette minuscule chose qu’est mon bébé, mais dans I’ensemble, tout se
passe plutot bien. Soit je m’améliore, soit Lou s’est adaptée, mais quoi qu’il
en soit, c’est beaucoup mieux qu’au début.



Le soir venu, il ne doit pas étre plus de vingt et une heures et des
brouettes quand je m’endors avec Lou dans le canapé. Je devrais aller faire
des lessives, la vaisselle et passer le balai, mais récupérer quelques heures de
sommeil me semble plus vital.

A mon grand regret, Lou se réveille bien avant minuit. Hop ! Biberon,
couche, calin, et on se recouche. Oups ! Le rot... J’essaie encore de lui faire
faire, mais rien. C’est encore un échec. Je n’ai décidément pas le truc, elle ne
rote jamais. Elle se calme tout de méme, et je me rendors a vitesse grand
V. Elle comme moi sommes épuisées par ce rythme de vie nocturne.

L.a méme scene se rejoue encore deux fois dans la nuit.

Donc, si je compte bien : un biberon a neuf heures, un autre a minuit,
encore un a trois heures du matin, et la, il est six heures, et on se couche de
nouveau.

J’ai les yeux collés, et ma téte a retrouvé sa cachette : dans mon cul. Si je
compte bien, j’ai au moins jusqu’a neuf heures de paix relative...

Je ferme les yeux un peu apres Lou, le dernier biberon vide dans la main
et mon bébé juste la sous mon nez, chacune de ses respirations m’apaisant. Et
je m’endors en 1’écoutant vivre.
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C’est dingue comme une simple douche au calme peut soulager et
détendre. Avant d’avoir Lou, je ne me rendais pas compte des bienfaits
d’avoir 1’eau courante. Je n’y avais jamais réfléchi. L’eau chaude n’est
évidemment pas revenue comme par miracle, alors j’utilise la méme
technique que pour Lou. J’ai fait chauffer de ’eau dans une casserole et je
m’en arrose régulierement dessus a 1’aide d’une petite tasse. Ce n’est pas le
luxe, mais comparé a une douche froide, ¢ca y ressemble.

J’ai une vue sur Lou qui dort dans mon lit, je vois son petit ventre bouger
au fil de ses respirations. Je me frotte le visage et ferme brievement les yeux.
Le foutu cheque de Roman apparait soudain dans mon esprit. Toute cette
thune qui végete sur un bout de papier est en train de me hanter...

Cette derniere pensée me chasse de la douche. Lou roupille
profondément. En méme temps, elle a peu dormi cette nuit. C’est épuisant de
faire la foire avant le biberon !

Je me seche en vitesse et m’habille. Mon gros ventre a disparu aussi vite
qu’il était venu, je me retrouve donc maintenant avec un tas de vétements
coupés au niveau de la ceinture ou trop grands. Quand je regarde mon tour de
taille, je me dis que la nature est vraiment bien faite. C’est comme si Lou



n’avait jamais été la. Cette seule pensée ne me plait pas du tout. Lou est bien
la, et pour m’en assurer, je tourne encore la téte vers elle puis je souris. Oui,
c’est bon, elle est bien la !

J’enfile un jean qui a survécu a la grossesse et un sweat large, puis je
regarde 1’heure. D’ici trente minutes, Baby Random va se réveiller pour
manger. Je ferais mieux de me préparer. Je vais la laisser la pendant que je
nettoie son biberon.

Je vais attraper ce dernier sur la table de nuit et je quitte la chambre.

A peine ai-je déboulé dans le salon que mon corps se crispe de la téte aux
pieds. J’ai tout juste le temps de percuter que quelque chose de carrément
anormal se déroule sous mes yeux que j’entends hurler :

— Fowell !

Je regarde mon proprio en clignant des yeux. Je réve ou il est entré sans y
étre invité ?

— Mais qu’est-ce que vous faites ici ? j’envoie.

— Ca fait une heure que je sonne !

N’importe quoi, je n’ai rien entendu !

— Comment vous étes entré ? je demande sur un ton glacial.

— Qu’est-ce que ca peut faire ? Je dois faire un état des lieux !

Mais d’ou est-ce qu’il sort ¢a, encore ?

Avant méme que j’aie le temps de répliquer quoi que ce soit, il traverse le
salon et va dans la cuisine.

— Oh ! Qu’est-ce que vous faites ? je lance en le suivant. Vous n’avez
pas le droit d’entrer comme ...

— Je suis chez moi ! il coupe.

Il regarde partout du sol au plafond, fouille méme dans le pauvre placard
vide, bouscule la boite de lait hors de prix de Lou en soupirant.

— Ne touchez pas a ca et sort...

— Un gosse, maintenant... il marmonne pour lui-méme.

Il retourne vers le salon en m’ignorant completement. Je continue de le



suivre, éberluée par son aplomb. Si seulement j’avais la carrure d’un
rugbyman, il serait déja dehors. Mais soyons réalistes, je ne peux rien faire
d’autre que de le suivre en lui demandant de partir.

Lou émet soudain un cri depuis le lit. Stanikovic releve immédiatement le
nez du sol et part en direction de la chambre d’un pas décidé.

Savoir ma fille seule avec ce gros con, méme une seconde, m’électrise. Je
me précipite brusquement pour lui couper la route, mais il me prend de court
et entre avant moi dans la piece. Impossible de me controler, c’est un
sentiment étrange de peur et de soudaine force qui m’anime. S’il [’approche,
j’explose !

— Oh ! Je vais appeler la police ! j’envoie en essayant de le rattraper par
la manche de son haut.

— Je suis chez moi ! Alors je vais ou je veux !

— Ce n’est pas une raison ! Et vous le savez tres bien ! Alors, vous sortez
immédiatement ou je vous jure que j’appelle !

Lou hurle sur le lit et couvre en partie nos cris. Le proprio m’ignore et
s’avance de quelques pas vers la salle de bain.

— Oh ! Je te parle, tete de nceud ! je m’exclame avant qu’il atteigne la
porte.

Il s’immobilise et se retourne avec un regard haineux et bourré de rage.
Merde... Je suis toute seule, s’il décide de s’en prendre a moi, je ne pourrai
rien faire !

Je m’avance pour prendre Lou avec moi. C’est la seule chose a laquelle je
tiens ici. Il peut détruire tout le reste si I’envie lui prend. Je vais sortir d’ici et
appeler les flics.

Je n’ai pas le temps d’atteindre mon bébé qui hurle toujours que la grosse
main du proprio se plaque autour de mon poignet avec force.

— Comment tu m’as appelé ? il me dit en tirant sur mon bras pour
m’écarter du lit.



— Je... Lachez-moi ! Vous me faites ma...

Mon seul but est de récupérer Lou a présent. C’est plus fort que moi,
mais je ne peux pas. Le proprio me pousse avec tant de force que je me cogne
contre le montant de la porte.

— Trois ans, Fowell, que tu ne payes le loyer que six mois dans 1’année !
(Ca a assez duré ! Je vois défiler des hommes différents a chaque fois ! Je suis
sir que tu te fais payer, mais tu ne payes pas le loyer ! il s’égosille en
postillonnant partout.

J’ai tellement peur que rien d’autre ne sort de ma bouche qu’un sanglot. 11
est fou !

Je me débats. Lou hurle si fort qu’elle change de couleur, j’ai peur qu’elle
s’arréte de respirer.

Stanikovic ne me lache pas.

— Je te préviens, petite garce, la prochaine fois, je ne serai pas aussi
sympa ! il ajoute en lancant un regard vers Lou.

Qu’est-ce qu’il veut dire ?

La rage qui explose en moi a ce moment-la dépasse toutes les peurs que
je peux avoir. Le proprio n’a pas le temps d’en dire plus, ma main part
percuter son visage rougi par la colere.

— Ne me touche pas, espece de cinglé, je rage en le poussant loin de moi
et de Lou, que je vais aussitot récupérer.

Elle est bouillante et ne s’arréte pas de pleurer, méme quand je la serre
contre moi.

— Tu as osé me frapper, Fowell ?

Je me tourne vers lui avec Lou dans les bras et hurle :

— Dehors ! Va donc appeler les flics pour leur expliquer ce qui se passe !

Il reste figé une seconde et, finalement, il s’en va en courant. J’entends la
porte claquer si fort que les murs vibrent.

Oubliant mes larmes et la douleur qui se répand autour de mon poignet, je
me concentre sur mon bébé, pour tenter de le calmer. Ses pleurs sont



déchirants, et son tout petit visage est couvert de larmes. Lou a eu vraiment
peur... Je m’en veux terriblement et je pleure comme elle parce que c’est de
ma faute. Voila la vie que je lui offre : un quotidien fait d’embrouilles, de cris
et de galeres.

Je la berce contre moi, mais elle ne se calme pas. Elle pleure encore, alors
je lui parle doucement.

— Allez, calme-toi, mon bébé... Je suis désolée, calme-toi...

3k

Lorsque le silence revient, je suis assise sur le lit. Lou s’est endormie sans
vraiment cesser de pleurer. Je la garde contre moi et vais dans le salon. Mes
jambes tremblent, et mon visage est toujours humide des larmes qui ont
coulé.

Je vais vite fermer la porte a clef. Ce taré a claqué la porte si fort que tous
les papiers qui y étaient accrochés sont étalés par terre. Je marche méme
dessus pour m’assurer que c’est bien fermé a double tour.

Sans laisser Lou, que je tiens toujours contre moi, je m’attelle a les
ramasser. Le contrat de Roman passe entre mes mains, ajoutant une dose de
stress a ce que j’endure déja.

La sonnette de la porte me fait sursauter. Je fixe le battant du regard. Je
ne suis pas siire d’avoir la force de I’affronter de nouveau. Mais je suis prise
au piege, impossible de I’éviter.

Ca sonne de nouveau. Je vais regarder par 1’eeil-de-bceuf d’un pas mal
assuré et je suis presque soulagée de voir deux agents de police qui attendent
patiemment.

J’éponge rapidement mon visage de mon bras libre, et c’est la main
tremblante que j’ouvre. Les deux hommes relevent les yeux sur moi et
haussent les sourcils de surprise en me reluquant de haut en bas.



La petite seconde de silence est vite dissipée par I’un des deux, qui enleve
sa casquette poliment.

— Bonjour, madame, nous avons été appelés par votre propriétaire.
Pouvons-nous entrer ?

— Euh... Je... je ne sais pas, je...

J’essuie encore mes larmes, et Lou se recroqueville contre moi dans son
sommeil. Je suis perdue. Tout ¢a, c’est trop d’un coup.

Je retourne au salon, et ils entrent a ma suite. L’un d’eux referme la porte
derriere lui.

— Nous avons eu une discussion avec monsieur Stanikovic, et il affirme
que vous I’avez frappé.

— J’ai... Il est entré sans attendre que j’ouvre et...

Impossible de finir, je fonds en sanglots. Si méme eux pensent que je suis
dingue, comment je peux m’en sortir ?

— Calmez-vous... Ce n’est rien, d’accord ? On veut juste savoir ce qui
s’est passé exactement, alors racontez-nous simplement votre version.

J’essuie encore mes joues et reprends mon souffle. C’est dans ce genre de
situation catastrophique que je me rends compte a quel point je suis au plus
mal. Si j’avais plus de force, j’arriverais a parler sans pleurer.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande de nouveau I’un des deux.

—1I1... Je n’en sais rien. Je suis sortie de la chambre pour faire le biberon
de Lou, et il était la. Il a dit qu’il avait sonné, mais je vous assure que je n’ai
rien entendu. 11 a fait le tour de 1’appartement sans me demander mon avis !

— Et pour la gifle ?

— Il m’a attrapée et... Lou pleurait. J’ai eu peur, c’est tout, je souffle en
évitant leurs regards.

Ma voix tremble, et je n’arrive pas a retenir mes larmes. L’homme qui me
pose les questions reste immobile et m’écoute avec attention.

— Votre poignet, c’est lui ? il demande en constatant les traces qui y sont
apparues.



— Ah ! Oui, mais c’est rien... Je...

Je me hais de retrouver un vieux réflexe, brusquement. Chaque fois que
Nick laissait des marques sur ma peau, je disais aussi que ce n’était rien.
Mona m’a dit un jour que ce n’était pas rien et qu’'un homme n’avait le droit
de laisser qu’une seule marque sur la peau d’une femme : des larmes de joie.

Le silence revient. Les deux hommes échangent un regard, et celui qui
n’a encore rien dit prend la parole.

— Bon... On va prendre vos coordonnées, pour notre rapport.

J’acquiesce en vitesse puis leur donne mes nom, prénom et numéro de
téléphone. Pour I’adresse, ils 1’ont déja.

— 1II voulait porter plainte pour la gifle, mais on va retourner le voir.
Vous serez tranquille, et la prochaine fois qu’il vient, vous nous appelez sans
attendre, compris ?

J’acquiesce encore une fois, et, apres un signe de téte, ils s’en vont
discretement en refermant la porte derriére eux.

Je m’empresse d’aller donner un tour de clef. Je prends une grande
inspiration sans lacher mon bébé et je rejoins le canapé. Respire, Célia... tout
va bien. Enfin, presque bien.
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CELIA

C’est dingue comme le temps est flexible. Il I’est encore plus lorsqu’on
est dans les pires moments. J’ai vu passer cette journée avec une lenteur
infinie. Méme les appels réguliers de Lou n’ont pas aidé a faire passer les
heures plus vite. J’ai guetté la porte toutes les deux minutes, de peur que
Stanikovic ne se pointe de nouveau avec son gros visage rouge de rage. Mais
heureusement, personne n’est venu apres les agents.

J’ai tourné en rond entre deux couches et biberons, j’ai rangé et nettoyé.
L’appartement est nickel. J’ai réorganisé ma paperasse habituellement
accrochée sur la porte d’entrée, et maintenant, je suis assise par terre entre ma
table basse et le canapé. Et j’ai sous les yeux le contrat de Roman.

Ce truc m’envoie un pic de stress supplémentaire chaque fois que mon
regard se pose dessus, c’est-a-dire plusieurs fois par jour, puisqu’il était
affiché sur la porte d’entrée. A croire que cette journée ne m’en a pas déja
trop demandé puisque je m’appréte a le lire dans sa totalité pour la premiere
fois.

Je dois faire disparaitre ce sentiment de panique qui me prend quand je
me revois le signer sans en lire le détail. Je vais arracher le pansement une
bonne fois pour toutes et je saurai a quoi m’attendre.



Je prends une grande bouffée d’air et attrape les feuilles agrafées entre
elles. Je tourne la téte sur la droite : Lou, a coté de moi, ne dort pas, elle me
regarde.

— Ony est, Lou, le contrat de ton papa...

Elle tete sa langue pour seule réponse. Ses petites lévres se pincent avant
de s’étirer pour un baillement adorable. Ca suffit a me redonner le sourire. Je
me penche et frotte mon nez sur sa petite main avant de me redresser.

— Tu as raison, c’est fatigant, toutes ces histoires !

Je reporte mon regard sur le contrat et attaque ma lecture.

Le seul fait de voir le prénom de Roman a c6té du mien sur cette merde
fait naitre en moi une panique grandissante. Je voudrais simplement revérifier
un truc. Est-ce que j’ai bien signé ? Peut-étre que je pourrais le faire annuler a
cause d’une mauvaise signature ? Je le feuillette rapidement. Mes initiales
sont bien présentes en bas de chaque page a coté d’un stylisé « RW », bien
plus fier que mes lettres a moi. Soit Roman était déterminé lorsqu’il a signé
ca, soit il était furax. Je dirais les deux. J’ai toujours eu du mal a savoir ce
qu’il ressentait, excepté le soir ou... on a congu la petite chose qui dort a coté
de moi. Bref.

Je laisse mes yeux courir sur le document. Je lis les articles qui
s’enchainent rapidement. Jusque-la, rien que je ne sache pas déja. L.’adoption
interdite, le foutu cheque de trente mille dollars pour subvenir aux besoins de
I’enfant...

Je tourne les pages. Je lis d’abord dans ma téte puis, a voix haute, je
répete :

— Mademoiselle Célia Fowell s’engage a avoir une hygiene de vie
respectable et a tenir éloignée d’elle et de son enfant toute activité illégale.
Dans le cas ou la mere, mademoiselle Célia Fowell, se verrait dans
I’incapacité d’offrir un environnement sain et stable a 1’enfant, Lou-Mona
Weiss-Fowell, cette premiére se verra retirer la garde de I’enfant.



Je soupire et passe a la suite.

— Dans le cas ou la mere, mademoiselle Célia Fowell, se trouverait étre
impliquée dans quelque affaire judiciaire, cette derniere se verrait retirer la
garde de 1’enfant, Lou-Mona Weiss-Fowell. Cette derniére serait alors remise
a son pere, monsieur Roman Weiss, et en 1’absence de ce dernier, aux
autorités compétentes.

Si je comprends bien tout ce bla-bla d’avocat, si le proprio insiste et porte
plainte, Roman pourrait me prendre Lou.

Je termine de tout lire. J’ai interdiction de demander de 1’argent a Roman.
C’est la meilleure de I’année, celle-la ! 1l sait pourtant que son argent ne
m’intéresse pas.

Si je résume, le plus important pour I’instant est que je dois éviter tout
probleme, quelle qu’en soit la nature. C’est une sacrée épée de Damoclés au-
dessus de ma téte. Qui irait volontairement au-devant des problemes ? Quelle
drole d’idée de faire inscrire ce genre de condition dans un contrat ! Et
pourquoi m’imposer un contrat pour que je garde Lou et stipuler dans celui-ci
que je risque de la perdre au moindre truc de travers ? Ca n’a aucun sens ! Ca
ressemble bien a Roman, finalement.

Je repose le contrat sur la table basse devant moi et regarde ma fille. Elle
s’est endormie. Elle parait si sereine que j’en serais presque jalouse.

J’ai beau essayer de me persuader que je me fous de ce bout de papier, la
réalité, c’est que j’ai peur de ce que me réservent ces lignes. Cela en devient
meéme viscéral quand je m’interroge sur ma faculté a prouver a Roman que je
n’ai pas besoin de lui et de son argent. Je me sens démunie et je ne dirais pas
non a un miracle ou a une insulte bien sentie balancée par Mona depuis la-
haut.

Je vais devoir encaisser ce cheque, faire taire ma fierté mal placée, pour
Lou et ma tranquillité. Il me permettra de calmer Stanikovic pour un long
moment et d’éviter ainsi les ennuis qui ne manqueront pas sinon. J’acheterai
aussi des affaires pour Lou, a commencer par un lit. Méme si cela me fait mal



de me dire qu’une des premieres lecons que j’apprendrai a ma fille est que
I’argent résout les problemes, je me console en me disant qu’elle est encore
trop petite pour comprendre.

Cette journée a mieux commencé que celle d’hier. Aucun proprio n’est
venu me menacer, pas de trace de policiers non plus, et Lou est zen et
détendue. J’arrive méme a préparer les biberons avant qu’elle se mette a trop
hurler.

Hier soir, j’ai assuré le dernier puis la couche qui s’ensuit, et on est allées
se coucher toutes les deux en méme temps. J’ai fermé les yeux longtemps
avant que mon esprit ne cesse de tourner en boucle sur les termes du contrat.
J’en suis venue a me demander ce qu’aurait dit Mona, sans parvenir a trouver
de réponse. Elle me manque vraiment sur ce coup-la. J’attends un miracle.

Les mains dans I’eau pour laver le biberon de Lou, je secoue la téte pour
arréter de penser. Lou, allongée dans le canapé, ronchonne doucement. Elle
va bientot s’endormir.

Un petit bruit discret me fait soudain relever la téte. C’est mon portable
qui vibre. Ca doit étre Léo. Sa bonne humeur va me faire du bien.

Je vais attraper I’appareil qui vibre sur la table basse. Ce n’est pas le
miracle que j’attendais, c’est une malédiction. Sam, mon frére, essaie de
m’appeler. Et, avec lui, tout un truc que j’avais complétement mis de coté
depuis la naissance de Lou ressurgit.

Je ne réponds pas. Mais il rappelle aussitot. Cette fois, sans savoir ce qui
m’y pousse, je décroche :

— All6 ? All6 ? Tu m’entends ? demande aussitot sa voix masculine.
Lili, tu m’entends ?

— Euh... Oui, je... Excuse-moi, j’arrive a lacher.



— Fcoute, on a décidé de venir t’aider pour les tout derniers jours avec
Antonia. On est a 1’aéroport, la, on va prendre un taxi...

J’arréte de respirer, et c’est comme si mon esprit était sorti de mon corps.
J’entends tout de loin. Merde... Ils sont la, a Chicago !

— Lili ? Je te réveille ou quoi ? Sam ajoute, avec un ton inquiet.

Je cligne plusieurs fois des yeux et je m’éclaircis la gorge. J'ouvre la
bouche pour lui dire la vérité. Tant pis pour ce qui se passera ensuite, je vais
lui avouer que Lou est née et qu’ils ne peuvent pas la prendre sous peine
d’avoir sur le dos Roman Weiss, deuxiéme plus grosse fortune de 1’Etat.

— Sam...

Je suis brusquement interrompue par les pleurs de Lou. Un silence se fait
dans le téléphone. On aurait pu croire que Sam a raccroché, mais non. Il est
bien la, et je I’entends bafouiller.

— Euh... Mais... Lili, est-ce que... ce sont des pleurs de bébé que
j’entends ? il finit par demander.

Je vais vite retrouver Lou, elle est toute rouge tellement elle pleure. Elle a
le don pour se mettre dans des états pas possibles en tres peu de temps !

— Lili !

— Euh, oui... C’est...

— Tu as accouché ? Mais quand ?

— ...Il y a un peu plus de trois semaines, je finis par dire d’une voix
fébrile.

Un autre silence se fait pendant que mon bébé grogne en pincant les
levres.

— Et tu ne m’as pas appelé ? s’étonne Sam sur un ton glacial.

Voila, nous sommes au moment fatidique ou je perds mon frere pour
pouvoir garder ma fille avec moi. Je n’arrive pas a répondre autrement que
par un sanglot.

— Jarrive.

Il me raccroche au nez.



Mon cceur se débat dans tous les sens dans ma poitrine, au point que mes
poumons n’ont plus la force de faire correctement leur boulot.

Je mets plusieurs longues secondes a me reconnecter au présent.

C’est la merde. Sam arrive de 1’aéroport et... Je ne veux meéeme pas
penser a ce qui m’attend.

Je fuis le probleme imminent et j’attrape Lou pour la calmer. Je
I’emmeéne a la cuisine, lui prépare son biberon. Je m’en sors pour une fois
rapidement et sans encombre.

Habituellement, je m’installe dans le canapé pour lui donner, mais la,
impossible de rester en place. Je reste donc debout et je fais des allers-retours
dans mon petit appartement miteux. Lou picole son lait en poudre dilué en
me regardant. Ses deux petites billes vertes comme celles de son péere me
fixent presque tendrement. Comme si, déja, elle s’était habituée a moi. Ce
petit détail touchant est malheureusement vite chassé par la pensée principale
du jour, qui dégage elle-méme le proprio et sa crise d’hier... Sam va
arriver... Avec Antonia... Et je vais devoir leur dire qu’ils ne seront jamais
parents. Pas de ma fille, en tout cas. Parce qu’aujourd’hui, méme si Roman
et son contrat n’étaient pas la, personne ne me la prendrait. Personne.

Une fois le biberon terminé, Lou lavée et rhabillée sans trop de cris, je
passe, moi aussi, en quatrieme vitesse sous 1’eau. C’est froid, mais ca a au
moins le mérite d’étre super rapide.

Je me retrouve ensuite assise sur mon canapé, les genoux serrés par le
stress, a attendre que mon frére se pointe. Je n’ai méme pas la force d’allumer
la télévision. L’écran reflete donc ma téte dépitée avec cette mine fatiguée
parce que je n’ai pas dormi une véritable nuit depuis que j’ai accouché et que
rien, absolument rien, ne va depuis. Je savais que ca allait étre dur, mais
enchainer une journée ou mon proprio m’en colle une le matin et une ou mon
frére va stirement faire pareil vers midi, c’est épuisant.

La sonnette retentit. Oh purée, c’est lui !
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RomMAN

Je releve le nez de mon portable. Ces derniers temps, au lieu de remplir
mon crane de conneries postées sur les réseaux sociaux, je passe mon temps
dans la galerie de photos de mon portable. Et c’est ma fille que je regarde.
Encore et encore.

— Alors, qu’en pensez-vous ? me demande la secrétaire.

— Ah ! Oui, tres bien, je réponds.

Bordel, de quoi elle me parlait, déja ?

— Donc je peux envoyer la confirmation pour la semaine prochaine ?
Vous serez encore a Londres ?

Ah oui, la signature de contrat ! Mais que fout Jess ? C’est elle qui doit
gérer ce genre de trucs pour moi. Déja en temps normal, je visualise mal mon
emploi du temps, alors en ce moment...

Depuis que j’ai laissé Célia et son bébé a la maternité, je suis a des
kilometres du présent. Mon esprit est resté bloqué au moment ou ma fille est
née. La seule chose que je sais, c’est que je ne suis pas pres de quitter
Londres.

— Voyez avec mon assistante pour en étre siire, j’envoie a la nana en
face de moi.



Elle acquiesce avec un sourire et, ’instant suivant, elle quitte la piece.
Moi, je retourne a mon activité principale : regarder cette photo et me poser
des questions.

Comment s’en sort Célia ? Est-ce que Lou va bien ? Elle a di grandir.
Mon pere m’avait dit que j’aurais un droit de regard sur leurs existences,
mais depuis la naissance et mon départ forcé pour Londres, il n’a répondu a
aucune de mes demandes. Et si le cheque envoyé ne suffisait pas ? Mon pere
joue la carte de I’homme trop occupé, et je suis trop loin pour aller vérifier
moi-méme si elles vont bien.

— Roman ?

Jess déboule dans la piece. Je verrouille aussitot mon portable pour
qu’elle ne voie pas la photo de la main de ma fille. Elle me demanderait des
explications a coup sfir.

— Oui ? je demande en faisant mine de ne pas me reconnecter d’urgence
au présent.

Elle se plante devant moi, les mains sur les hanches et I’air tres en colere.

— Bon.

— Bon ? je répete.

— Vas-tu me dire ce que tu as, a la fin ? elle envoie sechement.

Je cligne des paupieres et pince les levres. Je n’ai qu’a mentir et dire
encore une fois que tout va bien. J’ouvre la bouche

— Non, Roman. Tout ne va pas bien, j’en ai marre de t’entendre réciter
ca ! elle coupe avant méme que j’ai commencé.

— Euh... Si. Je t’assure que...

Elle attrape la chaise en face de moi avec force, la retourne, tire sur sa
jupe moulante pour la remonter et écarte franchement les cuisses pour
s’installer face au dossier. Bordel, n’importe quel mec aurait bandé de la voir
faire ca ! Elle est dingue ? Heureusement que je sais a quoi m’en tenir : ma
queue ne veut que Célia depuis bien longtemps.

— Roman, je suis en train de perdre patience. Tu fais toujours ca. Des



gqu’un truc te mine, tu te renfermes et tu rumines au lieu de partager et de te
soulager ! C’est une réaction... des plus débiles, OK ?

— Tu vas trop loin, Jess...

— A qui appartient le bébé que tu passes ton temps a regarder sur ton
foutu portable ? elle envoie soudain.

J’ouvre la bouche. Bordel, cette nana a les yeux partout !

Le silence revient. Elle me fixe sans ciller une seconde. Je tente le regard
droit dans les yeux, mais elle I’emporte, et je finis par regarder mes mains.
Elle pose une des siennes par-dessus.

— Roman... On se connait depuis un moment. Et je sais que, depuis
quelques mois, tu vas mal. S’il y a bien une personne avec qui tu peux parler,
c’est moi, non ?

Je prends une grande bouffée d’air, mais j’en manque toujours. Allez,
mec, elle a raison. Je ne peux plus garder tout ¢a juste pour moi.

— C’est le mien, je dis simplement.

Ce ne sont que quelques mots, mais ils m’ont retourné la poitrine.

— Le ? Quoi ? Jess demande en penchant la téte sur le coté.

— Le bébé... C’est le mien. Ma fille.

Je redoute sa réaction. Elle bat des paupieres. Merde, elle ne semble pas
s’en remettre.

— Tu... Bordel. Roman, tu es papa ?

J’avale ma salive. L’entendre de sa bouche me rend encore plus nerveux.
Et c’est avec un petit rire incontrolable — de bonheur et de peur mélangés —
que je lui réponds :

— Oui, c’est dingue ! Et elle... elle est parfaite, Jess. Si tu I’avais vue...

Mon amie d’enfance me sourit quand je croise son regard. Je crois
d’abord qu’elle a les larmes aux yeux, mais en vérité, ce sont mes paupieres
qui chassent une goutte sur ma joue.

Jess écrase ses mains sur les miennes et se penche en avant pour
chuchoter :



— Mais avec qui est-ce que tu as eu cette merveille ?

— Tu te souviens de la fille du café ?

— Ta pause de onze heures ?

J’acquiesce d’un signe de téte. Elle ouvre la bouche et de grands yeux.
— C’est... Je suis si heureuse pour toi ! Cette nana, elle a toujours été...
— ...un coup de foudre, je termine.

Maintenant que le plus gros est passé, il ne me reste qu’a expliquer le pire
a Jess. Le contrat, mes erreurs et mon pere...
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CELIA

(Ca sonne encore a la porte. Lou, qui est réveillée a coté de moi, arréte de
bouger en entendant le bruit. Je prends le maximum d’air possible et je la
laisse la, bien calée entre ses deux coussins, pour aller ouvrir a Sam.

La main sur la poignée et le moral en fuite, j’ouvre ma porte d’entrée
comme au ralenti.

Sam a le visage fermé et la mine en vrac, tout comme moi. Il évite mon
regard et entre sans un mot. Je referme et le rejoins a la limite du salon et de
I’entrée. Il s’est carrément figé en apercevant Lou sur le canapé. Si ce silence
dure plus longtemps, je vais mourir étouffée d’ici quelques secondes !

A croire que Lou a entendu mon appel muet parce qu’elle se met a
chouiner en remuant ses minuscules petites jambes. J’entends Sam prendre
une grande bouffée d’air, mais il ne dit toujours rien, et c’est encore pire que
s’il s’était mis a me hurler dessus.

Lou augmente d’un ton. Son petit visage vire au rouge. Je vais finir par
croire qu’elle fait ca juste parce qu’un grand mec baraqué est en train de la
regarder de loin.

Je vais la prendre dans mes bras avant qu’elle ne monopolise tout
I’espace sonore. Elle s’arréte de pleurer. Quelle bourrique ! C’était juste



qu’elle voulait voir le monde d’en haut !
Je me tourne vers Sam. Il ne nous regarde pas mais fixe ses pompes.

Le silence revient et, a la surprise de tout le monde, y compris de Lou qui
sursaute, c’est moi qui explose en premier.

— Tu vas rester silencieux longtemps comme ca ? Pourquoi tu ne me
hurles pas dessus ? Parce que la, je n’en peux déja plus et je suis trop fatiguée
pour subir ¢a plus longtemps !

Sam ne bouge pas d’un cil, ce qui n’aide pas ma colere a redescendre.

Le silence revient, encore plus pesant et étouffant qu’auparavant.

Sam soupire et releve les yeux sur moi. Enfin !

Des larmes coulent sur ses joues, et je le vois déglutir pour pouvoir
parler. Ca ne parait pas, mais voir mon grand frere pleurer en silence est une
torture.

— Je... J’ai besoin que tu sois... claire avec moi, Célia... il me dit
finalement, la gorge nouée.

Je cligne des paupieres. Le voir si faible est une premiere, et sa
souffrance m’atteint en plein cceur. J’attends la suite. Sam semble se
concentrer pour prendre le plus possible sur lui. En temps normal, il m’aurait
hurlé dessus sans réfléchir. Peut-étre que Lou change quelque chose...

— Est-ce que... oui ou non, je vais adopter ton bébé ?

La question reste en suspens entre nous. Lou semble vouloir 1’attraper
pour la faire disparaitre. Mais rien ne se passe, et je me la prends en plein
visage. Sam me fixe. Son regard attend autant que lui la réponse qui sonnera
la fin de notre relation.

J’ouvre la bouche et la referme, mais rien ne vient. Il se passe un
moment, puis Sam ne tient plus.

— Réponds-moi, nom de Dieu !

Lou se met instantanément a pleurer. Elle n’aime pas qu’on me hurle
dessus. Le son de sa voix se répand dans la piece, et Sam recule. Nos regards



ne se croisent qu’une seconde, seconde pendant laquelle je lui fais non de la
tete. Non, il n’adoptera pas mon bébé. Jamais.

Son regard, empli de douleur, de peine et d’amertume, me brise le cceur.
Mais mon choix est fait.

Sam ferme les yeux. Moi, je berce Lou pour qu’elle arréte de pleurer.

— J’aimerais pouvoir te dire que tu pourras compter sur moi... mais je...
je n’y arriverai pas. Ce que tu viens de faire... C’est... Je ne peux pas te le
pardonner, me balance Sam. Finalement, maman avait raison...

Il parle avec lenteur et a 1’air de peser ses mots a chaque syllabe. Il me
regarde comme s’il attendait une réponse. Eh bien, il ne va pas étre dégu !
Evoquer notre mére était la derniére chose a faire, et il le sait trés bien.

— Je ne t’ai rien demandé et je n’en avais pas I’intention ! Je suis désolée
de vous faire vivre ca, a toi et a Antonia, mais je n’abandonnerai pas ma fille
pour vous faire plaisir. Je comprends que tu ne puisses pas me pardonner,
mais je ne le pourrais pas non plus si je vous laissais mon bébé ! Alors, tant
pis, pars et ne reviens jamais, Si tu n’arrives pas a passer a autre chose. De
toute facon, je ne t’avais jamais vu ici avant que tu apprennes que j’étais
enceinte. Tu ne prenais plus de nouvelles non plus, et tu n’en as pas pris plus
depuis que tu sais... Alors, finalement, on va juste retourner chacun a nos
vies.

Sam fait non de la téte et tourne les talons. J’entends la porte s’ouvrir, et
il lance avant de partir :

— On n’a qu’une famille, Célia.

La porte claque avec force.

Lou s’arréte de pleurer, et moi, je reste plantée la sans bouger.

C’est bizarre, je me sens soulagée de ne plus avoir ca sur les épaules. On
n’a qu’une famille, me dit-il ? OK, mais moi, je choisis la mienne, et ce sera
Lou. Juste Lou.



Je regarde la date sur mon portable. Comment les jours ont-ils pu
s’enchainer sans que je m’en rende compte ? C’est comme si j’avais mis mon
cerveau en pause. Et c’est plutot reposant de ne me concentrer que sur Lou.
Qui, d’ailleurs, grandit a une vitesse hallucinante. Il y a déja des vétements
qu’elle ne peut plus mettre.

Quinze jours que Sam est passé, et je ne me sens pas aussi seule et mal
que je le pensais. Je n’ai aucun regret de ne pas lui avoir laissé Lou, mais je
suis triste de me rendre compte a quel point ma famille est dispersée. Sam a
déboulé chez moi sans prévenir des qu’il a appris pour ma grossesse, alerté
par ma formidable mere. Sa proposition a été inattendue et rapide, comme s’il
ne voulait pas me laisser le temps de penser et de me rendre compte de ce
qu’il me demandait. Tout compte fait, la venue précoce de Lou et ’action de
Roman sont tres bien tombées pour nous.

Je baisse les yeux sur ma fille, elle s’est endormie en prenant le biberon.
Je ne me lasse pas de I’observer. Elle est si petite. Ses narines minuscules se
plissent par moments, et ses levres se pincent. Ce genre de détails me fait
encore moins regretter la tournure des choses.

Mon estomac émet un grognement sonore. Mince, je me suis encore
oubliée. Lou, maintenant que tu as terminé, je vais moi aussi grignoter un
bout.

Je vais doucement la déposer dans le coin du canapé que je lui réserve.
Elle réagit a peine quand je la cale avant de la couvrir. Je file a la cuisine.
Qu’est-ce qu’il me reste a manger, au fait ? J’ouvre le frigo. Ouf ! Au moins
de quoi faire un sandwich !

La sonnette de la porte retentit quand je me redresse avec les ingrédients
de mon repas. Aussitot, mon regard part se poser sur Lou. Ses petits bras
bougent, mais elle ne se réveille pas.

Je traverse le salon en vitesse pour aller ouvrir avant que ¢a ne sonne de
nouveau. Je n’aurai peut-étre pas la méme chance deux fois de suite !

J’avance mon ceil vers le judas. Qui cela peut-il bien étre ? Béni appelle



toujours avant de passer. Si c’est encore mon propriétaire, tant pis pour Lou,
elle pleurera, mais je n’ouvrirai pas sans avoir appelé la police.

C’est un type que je ne connais pas, jeune et avec le sourire. Qu’est-ce
qu’il me veut ?

— Mademoiselle Fowell ? il appelle derriere la porte.

J’ouvre avec méfiance en laissant mon pied derriére le battant.

— Mademoiselle Fowell ? il répéte aussitot, toujours souriant.

— C’est pour quoi ?

Oups, j’ai un peu aboyé... En méme temps, les dernieéres personnes qui
sont venues sonner ici ne me voulaient pas du bien.

Il fronce les sourcils et tousse un peu avant de répondre.

— Je dois vous remettre un document en mains propres.

Ca sent mauvais, ¢a, non ?

Je laisse un silence et vise ce qu’il tient en main.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas, je dois juste vous le remettre en mains propres, il
répond.

J’hésite. A tous les coups, c’est le proprio qui porte plainte ! Aussitot, le
contrat me revient en téte — en pleine téte serait méme plus exact.

— C’est quel genre de document ? je demande au jeune homme.

— Tout ce que je sais, c’est que ce n’est pas une mauvaise nouvelle !

J’essaie de peser le pour et le contre, mais quoi que puisse contenir cette
lettre, ne pas la lire n’empéchera rien.

— OK... Donnez-moi ca.

— Vous avez une piece d’identité ?

Je fronce les sourcils, et il me fait un sourire désolé.

— OK, je reviens, je marmonne en tournant les talons.

Je vais fouiller dans mon sac et je reviens avec ma carte. Il regarde plutot
rapidement et me tend 1’enveloppe.

— Bonne journée, il dit aussitot en repartant dans les escaliers.



— Merci, a vous aussi.

La porte refermée a clef, je regarde ce que je tiens. Bon, quoi que ce soit,
je ne vais pas paniquer, juste prendre les choses en main, comme une adulte.
Comme une mere.

J’ouvre en retenant tout de méme mon souffle. J’extirpe une feuille
cartonnée sur laquelle est inscrit un petit texte rédigé a la main. Merde, ¢a
sent le Roman Weiss, ¢a.

L’écriture est fine et completement inorganisée. Ce n’est pas Roman.

Mademoiselle Fowell,

Vous n’avez pas donné suite a notre
premier courrier, je me permets donc de
vous relancer.

Apres toutes mes recherches et suite aux
instructions laissées par madame Mona
Maggie Loolis, je vous annonce que vous
etes I’un des héritiers de cette derniere.
Veuillez nous contacter au plus vite afin
que nous fixions un rendez-vous.

Ci-joint nos coordonneées.

Cordialement,



Le cabinet notarial de Chicago Ouest.

Je regarde le courrier pendant quelques secondes avant que mon esprit se
remette en route.

Merde alors !

Je me tourne aussitot vers la porte d’entrée, 1’endroit maudit ou sont
accrochées toutes les lettres que j’ouvre pour aussitot les fuir et celles que je
ne prends méme plus la peine de décacheter.

En fouillant dans ce merdier, je trouve en effet une autre lettre dont le
coin de ’enveloppe annonce « Cabinet notarial de Chicago Ouest ». Cette
fois, j’en sors le courrier. C’est un truc officiel qui me demande de les
contacter pour 1’héritage de Mona. Sujet auquel je n’ai absolument pas pensé
depuis qu’elle n’est plus la.

Je vais attraper mon portable et j’appelle Béni. Il ne décroche qu’au
second coup de fil. Je I’imagine mettre du temps a sortir de son fauteuil.

— Oui, allo ?

— Béni, ici Célia !

— Oh ! Ma petite Célia, comment ca va avec le bébé ?

— Bien, merci ! Dis-moi, j’ai recu une lettre d’un notaire, pour Mona.

Silence.

— Béni ?

— Oui ! Je cherche mon courrier. Ou est-ce que j’ai bien pu mettre tout
ca?

Je I’entends fouiller je ne sais ou.

— Ah ! Moi aussi, j’ai un courrier. C’est vrai que je n’ouvre plus rien,
C’était toujours elle qui m’obligeait a étre a jour...

Une petite pique de tristesse m’effleure. Pauvre Béni...

— Je peux t’aider, si tu veux ?



— Non, non, je ne veux pas t’embéter avec mes affaires de vieillard ! Ah
voila, j’ai trouvé. Alors...

J’entends qu’il déchire du papier.

— Mince, mais qu’est-ce qu’elle a bien pu me léguer ! Je lui avais
demandé de tout te donner ! il rale.

Je lache un petit rire.

— On doit prendre rendez-vous avec le cabinet pour le savoir. Je m’en
occupe pour nous deux, si tu veux ?

— Qui, d’accord, tu me tiens au courant.

— Sans probleme. Et si tu as besoin d’un truc, n’hésite pas, OK ?

— Quais, ouais...

Je raccroche avec le sourire et je n’attends pas que Lou rouvre les yeux
pour appeler le notaire.

Tres vite, j’obtiens un rendez-vous pour Béni et moi, dans deux semaines.
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Je m’organise comme pour partir en vacances, sauf que je me rends a
1’autre bout de la ville, chez le notaire de Mona, et pas sur 1’lle déserte avec la
plage de sable fin dont je réve. Ca me prend toute la matinée. Mon
organisation est digne d’un clan de petits scouts chevronnés qui part en
expédition dans la nature sauvage du Canada pour plusieurs semaines.

Une heure avant I’horaire du rendez-vous, j’attends Béni en bas de mon
immeuble. Comme on y va en transport public et que lui et moi ne marchons
pas vite, on a préféré prévoir large. Il arrive, a peine en retard, habillé de son
vieux costume trop grand pour ses vieilles épaules. Il traverse la rue avec un
immense sourire.

— Oh ! Ma petite Lou, tu es la ? il demande en se penchant sur la grosse
bosse qu’affiche mon manteau.

Je ne peux retenir un rire.

— Oui, regarde, elle est ici.

Je découvre un peu Lou. Elle tourne la téte vers le petit vieux.

— Oh ! Mais qu’elle est belle ! Et elle a déja grandi ! il s’exclame.

Ma fille 1I’observe avec de grands yeux. Ceux de Roman qui transpercent
tout ce qu’ils croisent.



On avance jusqu’au métro aérien le plus proche. Il fait frais, mais le soleil
est tout de méme de la partie. A peine sommes-nous arrivés sur le quai que
j’ai déja mal partout. Entre Lou et son sac de secours, mon dos n’assume pas
du tout ! Qui aurait cru que pour avoir un bébé, il fallait étre préte pour une
randonnée ? Heureusement, le train arrive vite. S’il n’y a pas de place libre,
je m’installe sur les premiers genoux que je croise !

%

Les escaliers qui menent de la station de métro jusqu’au trottoir mettent a
I’épreuve mes compétences de maman-commando. Entre les gens qui
montent et que je ne vois pas arriver avec Lou en écharpe, ceux qui me
dépassent parce que je ne descends pas assez vite et, encore pire, ceux qui
sont juste la, assis sur une marche avec une canette de biere posée a coté
d’eux, c’est pire que le parcours d’entrainement des GI'. Méme Béni va plus
vite que moi !

On remonte I’avenue en discutant de tout et de rien. Le bruit est affolant,
entre les bus qui roulent sur la chaussée, les trains qui passent au-dessus de
nos tétes, les klaxons des voitures, les travaux plus haut sur 1’avenue et les
discussions des piétons partout autour de nous, c’est une véritable agression
sonore !

Je baisse les yeux sur Lou. Elle roupille, bien emmitouflée contre moi.
Parfait ! Méme tout ce raffut ne la dérange pas ! J’ai visiblement trouvé la
bonne technique : couche propre et bidon rempli plus combinaison bébé trop
épaisse pour qu’elle gigote égal dodo ! Maman Célia : 1 point. Bébé Lou : 0
point.

— Alors, par ou on doit aller, maintenant ? me demande Béni alors que
nous arrivons a une intersection.



Bonne question ! Portable en main, je regarde 1’itinéraire a prendre sur le
GPS. Si seulement cette merde voulait capter comme il faut ! Nous ne
sommes plus trop loin, on dirait.

— C’est encore a deux... non, trois rues d’ici, j’annonce.

Le vieux ronchonne et se remet en route. Je le suis en mémorisant le
trajet.

Il y a du vent et il est glacial quand nous tournons dans la bonne rue. Je
cache Lou qui ronfle toujours. Et enfin, apres pas moins de vingt minutes de
marche incertaine, avec des douleurs partout et un petit vieux épuisé accroché
au bras, j’arrive a bon port.

— Bon Dieu ! Mona veut que la rejoigne tout de suite ou quoi ? Pourquoi
prendre un notaire aussi loin ? Béni rale.

— Parce que la devise de Mona était « Pourquoi faire simple quand on
peut faire chier tout le monde » ? je réplique.

J’arrive a chasser son agacement, et nous entrons.

C’est spacieux, bien décoré et tellement bien rangé que j’ai I’impression
de faire tache avec tout mon bordel. Et je me dis que 1’espéece de secrétaire
derriere son petit comptoir pense exactement la méme chose quand elle
reléve la téte pour nous voir et hausse un sourcil de surprise.

— Bonjour, messieurs dames. Vous avez rendez-vous ?

— Oui ! Pour un héritage, Béni répond pour nous.

— Monsieur Sheth et mademoiselle Fowell, j’imagine ? interroge la
secrétaire.

Nous acquiescons en méme temps. Visiblement, nous sommes attendus.

Tres vite, elle nous fait signe de la suivre et nous conduit dans un dédale
de petits couloirs étroits avant de s’arréter devant une porte et de frapper deux
fois.

« Entrez », j’entends de 1’autre coté de la porte.

La femme ouvre et entre en nous laissant dans le couloir. Béni et moi
échangeons un regard. Il semble encore plus perdu que moi, le pauvre petit



vieux.

— Monsieur, mademoiselle Fowell et monsieur Sheth sont arrivés, elle
annonce.

— Parfait, faites-les entrer ! s’exclame une voix masculine.

Un sourire et une espece de courbette plus tard, elle nous repasse devant,
et nous entrons. Enfin, c’est ce que nous sommes censés faire, mais je
m’arréte net des que mon regard croise une cravate posée sur un costume
impeccable.

Béni, qui n’a pas vu que nous n’étions pas seuls, me rentre dedans.

— Oh ! Excuse-moi, il marmonne.

J’évite le regard vert clair qui me transperce — et je ne parle évidemment
pas de celui de Lou, cette fois — et je me pousse pour laisser entrer Béni. Il dit
bonjour a Roman sans savoir qui il est. Ce dernier lui répond a peine. Le
client de 11 h 05 est de retour, et son amabilité 1égendaire n’a pas changeé.

— Entrez, je vous en prie, mademoiselle ! envoie une voix.

Mon regard se pose sur un petit monsieur qui doit friser les soixante ans.
Il porte lui aussi un costume mais a ajouté sur sa chemise et sa cravate un
genre de pull a col en V. Il me fait un grand sourire et me montre 1’une des
trois chaises installées devant son bureau avant de me tendre une main. Je la
serre en vitesse en tenant Lou pour me pencher en avant. Béni m’imite et
prend le siege du milieu, ce qui ne me laisse que celui du bout, a I’opposé de
Roman et de tout ce qu’il dégage. Heureusement car j’ai déja du mal a
respirer. Pourtant, la piece est grande.

— Avez-vous trouvé facilement ? nous demande 1’homme qui, je le
devine, doit étre le notaire de Mona.

— Non, pas du tout ! Et c’est tres loin de la ou nous vivons ! envoie Béni.

Il parait qu’arrivé a un certain age, on peut dire tout ce qu’on veut sans se
préoccuper des réactions des gens. Béni en est la. De mon coté, j’ai chaud. Je
ne comprends méme plus les phrases que s’échangent le notaire et Béni parce
que je vois a peine Roman du coin de I’eil. Je ne sais pas quoi faire. Est-ce



que je dois lui présenter Lou ? En fait, la bonne question serait plutot de
savoir si je serais capable de le faire alors que je ne parviens méme pas a le
regarder pour le moment. Une phrase tourne en boucle dans ma téte
« Monsieur Weiss ne souhaite plus vous rencontrer... »

Pour gagner du temps, je me déshabille un peu et découvre Lou qui dort
toujours. Je m’arrange pour qu’elle soit mieux. Je pose son gros sac de
change par terre et ouvre mon manteau pour qu’elle ait plus de place. Puis je
défais un peu I’écharpe qui la maintient contre moi. Je tiens sa téte dans une
de mes mains.

— Je me dois de faire les présentations, annonce le notaire maintenant
que Béni semble avoir terminé.

Je releve le nez de ma fille. C’est presque paniquée que je vois I’homme
me montrer Roman et enchainer :

— Mademoiselle Fowell et monsieur Sheth, je vous présente le troisieme
légataire de madame Loolis, monsieur Weiss.

Béni se tourne plutot brusquement vers lui.

— Oh ! Je pensais que vous étiez un vigile ou quelque chose comme ca !
il s’exclame aussitot en tendant sa main tremblante vers le papa de Lou.
Excusez-moi !

Bon sang, il n’est pas sortable, ce petit vieux !

Je tente un regard vers Roman au moment ou il tourne la téte vers mon
voisin et qu’il lui serre la main.

— Il n’y a pas de mal, il dit sans un sourire.

Son regard croise le mien. C’est étrange, comme une briilure que je dois
fuir avant de trop souffrir. Moi, je ne tends pas la main, et visiblement, c’est
pareil pour lui, puisqu’il n’essaie méme pas d’étre poli face au notaire. Ce
dernier semble d’ailleurs se rendre compte du malaise parce qu’un petit
silence pesant s’installe avant qu’il ne passe a la suite en s’éclaircissant la
gorge.

— Bien... Passons donc a la lecture du testament de madame Mona



Maggie Loolis.

1. Soldats américains.
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Le notaire est absorbé par 1’écran de son ordinateur. Un silence aussi
lourd qu’une rame de métro plombe la piece. Il semble chercher des
documents pendant que nous 1’observons tous les trois sans broncher. Cela
doit étre sacrément le bordel dans ses fichiers car il met tres longtemps a
reprendre la parole.

Lou s’étire dans son sommeil et émet un petit bruit adorable. Béni est le
premier a réagir.

— Oh ! Ma petite Lou, tu as raison, c’est long, hein ! il chuchote en se
penchant vers elle.

Mona, jure-moi de lui faire payer ¢ca, quand vous vous retrouverez !

Roman tousse comme s’il avait avalé de travers, et le notaire se redresse
d’un coup. C’est moi ou toute cette situation est des plus étranges ?

— Voici ! annonce enfin le notaire.

Nous entendons une imprimante se mettre en marche, puis ’homme qui
nous fait face saisit une enveloppe au-dessus d’une pile de papiers sur son
bureau et en sort aussitot le contenu.



— Je me dois de vous lire le testament tel qu’il a été écrit de la main de
madame Loolis. Allons-y : « Ca m’a pris hier, quand ma petite voisine s’est
retrouvée chez moi en pleurant parce que le jeune homme avec qui elle vit a
voulu lui taper dessus encore une fois. Quelle couille molle, celui-la ! »

Le notaire s’interrompt une seconde en froncant les sourcils, ce qui me
laisse le temps d’encaisser les souvenirs douloureux de ma rencontre avec
cette petite grand-mere qui vivait en face de chez moi.

— «Quand elle est repartie ce matin, elle I’a mis dehors, reprend le
notaire. Il s’est retrouvé presque nu sur le palier, et ca n’a fait que confirmer
ce que je disais plus haut a propos de ses bijoux de famille. C’est a ce
moment que j’ai pris ma décision. C’est cette jeune femme pleine de courage
que je choisis pour hériter de mes biens. Mademoiselle Célia Fowell, ma
petite voisine de palier. Elle m’a rappelé quelqu’un a qui je tenais beaucoup
et qui avait, elle aussi, trouvé le courage de se rebeller contre une vie qu’elle
détestait. »

Mona m’a inscrite sur son testament le jour ou nous nous sommes parlée
pour la premiere fois ? J’avale ma salive en espérant que ca fasse
redescendre la boule qui enfle dans ma gorge. Je n’en savais rien. Je me
rappelle tres bien ce jour-la.

Je rentrais du café. Je vivais encore avec Nick et je débutais tout juste
mon travail chez Max. Et pour en rajouter une couche, je venais de croiser
pour la premiere fois un certain regard vert percant. Quand je suis arrivée a
I’appartement, Nick a encore explosé... pour rien, comme toujours. Je suis
partie de chez moi en courant pour le fuir, et Mona m’a ouvert sa porte
comme si ¢’était la chose la plus naturelle au monde. Nick a hurlé dans tout
I’immeuble et il m’a cherchée partout, mais il ne m’a pas trouvée. Je suis
restée toute la nuit chez ma voisine aussi vieille que badass. Elle m’a
engueulée comme pas permis avant de me laisser dormir sur son canapé.
Quand j’ai ouvert les yeux, le lendemain matin, j’ai sauté sur mes pieds pour



mettre Nick dehors. A partir de 1a, je suis allée squatter un certain canapé tous
les jours et j’ai appris a aimer Mona comme une grand-mere.

— «ll s’est passé une année entiere depuis cette nuit-la, reprend le
notaire. Et me revoila devant cette lettre, qu’est certainement en train de lire
ce rondouillard de gentil notaire a la cravate tachée de sauce anglaise. Parfois,
je me dis que la mort a ses avantages, je n’ai plus a assister a ce spectacle
affligeant ! »

Je vise aussitot la cravate, tout comme Béni et Roman. Pas de tache, cette
fois. Mais Béni pouffe de rire.

— «Célia, ma bécasse préférée, j’espére que mon ame a trouvé le repos et
que je ne hante pas chacun de tes pas. Sache que ce sera un véritable calvaire
de ne pas pouvoir t’envoyer une ou deux petites insultes quand tu les
mériteras. Passons a mon ami le plus cher, monsieur Bernard Darell Sheth,
dit Béni. Je lui legue ma bibliotheque dans sa totalité. Mon cher Béni, merci
pour toutes ces années d’amitié. Je sais que tu tiens a ces vieux bouquins, ils
sont a toi. De toute facon, Célia n’aime pas lire. Enfin, pour monsieur Roman
Weiss, et a condition que Célia et lui se bougent les fesses pour ce bébé, il y a
une boite remplie de photos dans 1’appartement. Elle sera a toi des que Célia
aura mis la main dessus. Ta maman et moi étions treés proches, et j’ai gardé
dans mes vieilleries des souvenirs qui, je I’espére, te permettront de trouver la
bonne voie dans ta vie. Mais occupe-toi d’abord de Célia et de I’enfant que tu
lui as fait, andouille. Je peux encore venir mettre de 1’encre bleue partout sur
les cables que tu toucheras. »

Béni sursaute. Il me dévisage, regarde Lou puis tourne la téte vers
Roman.

— Mais alors, c’est toi qu... il commence.

Je m’éclaircis la gorge a en perdre une corde vocale. Qu’il n’en rajoute
pas une couche, s’il vous plait !

Le silence qui s’ensuit nous laisse a tous le temps de nous sentir encore
plus mal a I’aise. Heureusement, Béni ne dit plus rien. Il se contente de



m’envoyer un sourire complice.

— Voila pour la lettre... Je vais maintenant dresser le détail des biens de
madame Loolis, dit le notaire, visiblement sur le point de fondre sur son siege
en cuir marron.

Il enchaine aussitot, ce qui arrange tout le monde. Enfin, surtout Roman
et moi. Ma présence semble déja le déranger au plus haut point, autant qu’on
en finisse rapidement. Il n’a méme pas lancé un coup d’ceil sur sa fille...

— Pour Célia Fowell, I’appartement qui se trouve a Chicago et tout ce
qu’il contient, ainsi que plusieurs actions Weiss Corp. dont je vous donnerai
le détail ultérieurement. Je vous remets d’ailleurs les clefs de 1’appartement
pour que vous en ayez I’usufruit jusqu’a la cloture de 1’héritage de madame
Loolis, il précise en saisissant un trousseau dans un tiroir de son bureau et en
me le tendant.

Une fois que je me suis emparée des clefs et que je les ai rangées dans la
poche de mon manteau, il poursuit :

— Pour Bernard Darell Sheth, la collection de livres complete de
madame Loolis, ainsi que les meubles qui vont avec. Et enfin, pour Roman
Weiss, la boite contenant les photos de sa mere. Sachez, tous les trois, qu’une
retenue a été faite sur les liquidités de madame Loolis pour payer les frais de
succession. Vous n’aurez donc pas a vous en préoccuper.

Avec tout ¢a, j’ai du mal a réaliser. Mona m’a 1égué son appartement et
toutes ses affaires. Sa mort m’a tellement prise de court et son absence est si
grande que je suis a des kilometres de m’en réjouir.

— Dans combien de temps tout cela sera-t-il réglé ?

La voix de Roman vient de résonner dans la piece. Lou, qui dort toujours,
resserre ses petits poings sans ouvrir les yeux. Est-ce qu’elle peut le
reconnaitre ? Non ! C’est débile, Célia.

— Dans la mesure ou le dossier est bientot complet, comptez quelques
semaines tout de méme, répond le notaire.

Pas de réaction de la part de Roman. Béni, lui, regarde autour de lui



comme s’il venait de se rendre compte qu’on se trouvait ici.

— Parfait ! il reprend, je me dois de vous demander a chacun si vous
acceptez 1’héritage de madame Mona Maggie Loolis.

— Bien sir ! envoie aussitot Béni.

Je tourne a peine la téte pour voir Roman acquiescer, et son regard croise
le mien avant de le fuir en vitesse.

— Et vous, mademoiselle ? me demande le notaire.

— Euh... oui. Oui, bien siir, je marmonne.

— Bien ! Il ne vous reste plus qu’a signer tour a tour en bas de chacune
des pages suivantes, il annonce en déposant respectivement devant nous un
paquet de feuilles qu’il vient d’aller récupérer a 1I’imprimante.

J’attrape le stylo que I’homme me tend et je signe avec une boule dans la
gorge. Signer des trucs en ce moment me laisse toujours un goiit amer.

Quand j’ai fini, je tends le stylo a Béni, mais il est déja en train de signer
son paquet avec un autre stylo. C’est une main a la peau mate sortie d’une
manche de costume impeccable qui arrive sur la mienne, laissant Béni entre
nous comme s’il n’existait plus. L’instant est court mais plus intense qu’un
saut a 1’élastique qui fait rebondir votre cceur si fort que c’en est douloureux.

Nos regards se croisent encore une fois. Dans le sien, je trouve des tonnes
de trucs absolument indéchiffrables. C’est comme d’essayer de lire une
langue écrite dans un autre alphabet. Je suis perdue.

Ses doigts effleurent a peine les miens, et c’est comme un coup de jus qui
se répand en moi pour aller jusqu’a atteindre Lou, qui se réveille subitement
en chouinant.

Je crois que Roman sursaute autant que moi, je n’en suis pas certaine.

Je laisse le stylo dans la paume de son papa pour me pencher aussitot sur
ma fille. Elle s’étire en grimacant, ses petits poings tendus au-dessus de sa
téete, mais pas beaucoup plus haut, parce que ses bras sont encore minuscules.

— Oh qu’elle est mignonne ! envoie Béni en se penchant pour la regarder
se réveiller doucement.



Par réflexe, je reléve le nez vers lui et tombe sur Roman, penché lui aussi
pour la regarder. Il semble si... loin de nous. Il I’observe avec un drole d’air.
Est-ce que c’est de la tristesse ou de la peur ? Impossible a déterminer. Je le
vois déglutir jusqu’ici puis, brusquement, il tourne la téte en serrant les
machoires. Il écrase sa signature au bas de sa feuille et pousse le tout devant
lui d’un geste rageur.

— Nous en avons terminé ? il lance froidement.

Que veut dire cette réaction ? Lou ouvre les yeux, me regarde et affiche
un magnifique sourire. Celui que je lui rends est amer, difficile et lourd.
Heureusement, Béni est la pour attirer son attention ailleurs.

J’entends vaguement le notaire clore I’entretien, mais mon attention n’est
tournée que vers Roman qui, déja debout, passe derriere nous en coup de
vent. Sans s’arréter ne serait-ce que pour se montrer a sa fille.

Je suis partagée entre colere et tristesse. Ne pas avoir de péere ou avoir
celui-la, qu’est-ce qui est pire ?

Roman quitte la piece. Béni, déja debout, se rhabille. Il me faut plus de
temps pour étre opérationnelle. Une minute tout au plus, mais tout de méme,
une minute peut sembler tres longue.

Nous saluons le notaire qui referme la porte de son bureau derriéere nous.

J’entends la voix de Roman au bout du couloir pendant que nous le
remontons en silence avec Béni et Lou, rhabillée, que je recouvre de mon
manteau, comme a 1’aller.

Arrivée dans ’entrée du cabinet, je retrouve un Roman de dos,
visiblement au téléphone. Ecouter serait indiscret ? Oui, mais il est la,
alors...

— C’est bon, papa... Et comment veux-tu que je fasse un truc pareil avec
I’armée que tu viens de déployer ? il demande nerveusement.

La seconde suivante, la porte s’ouvre, et deux types faconnés comme des
armoires a glace entrent. Visiblement, ils sont la pour Roman. Ce dernier
raccroche et leve son visage vers le plafond en respirant bruyamment. Je reste



plantée quelques metres derriere lui, sans comprendre ce qui est en train de se
passer.

— Oh ! Regardez ca ! envoie soudain Béni en attirant I’attention de
Roman dans la foulée.

Le petit vieux nous montre un magazine posé la avec d’autres, mais la
couverture de celui-ci affiche un Roman au regard froid qui prend la pose au-
dessus d’un gros titre accrocheur.

« Roman Weiss, I’espoir montant de la finance de Chicago. »

Béni attrape la revue, visiblement amusé, sans se rendre compte que
Roman et moi sommes dans un tout autre mode. Le petit vieux quitte
I’endroit, et tout est brusquement plus flippant. Roman se tourne vers moi et
vise la bosse que provoque la présence de Lou contre moi. Son regard est si
différent de celui que je viens de voir sur la premiere page de ce torchon...

— Euh, tu... il commence.

— Nous devons y aller, monsieur, coupe aussitot un des deux types
immenses qui poireautent toujours a la porte.

Roman serre les dents et ferme brievement les yeux avant de tourner les
talons sans un mot de plus. Je suis la spectatrice impuissante de sa fuite.

Lou et moi nous retrouvons dehors ’instant suivant, rejoignant un Béni
qui reluque Roman monter dans un gros 4 x 4 sombre depuis le trottoir.
Monsieur Weiss fils et ses gorilles disparaissent plus vite qu’un président.

Je reprends mon souffle, mais aucune bouffée d’air ne vient a bout de la
douleur qui m’écrase le cceur.
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CELIA

De retour chez moi, dans ce miteux petit appartement, je m’occupe de
Lou pendant un moment : biberon, nouvelle tentative de rot qui échoue
encore une fois et, apres avoir chanté un petit moment, elle s’endort sur le
canapé.

Je range quelques trucs et, lorsque j’arrive sur son sac posé dans 1’entrée,
je trouve le magazine laissé la par Béni tout a I’heure, avec un clin d’ceil.
J’hésite, puis la curiosité prend le dessus. J’observe de nouveau la couverture.
Roman est debout, les mains dans les poches de son costume classe. C’est
une photo qui a été faite par un pro, dans un studio. Alors monsieur fait des
shootings pendant que je me bats avec mon gros lard de proprio...

Je détourne les yeux, mais ils reviennent au méme endroit rapidement,
attirés par ce regard vert, celui qui me demande avec insolence « L’argent ne
controle pas les gens ? ». Une voix répond automatiquement dans ma téte :
« Non, tocard, t’es le seul a qui ¢a arrive ! »

Je feuillette rapidement le torchon et je trouve dedans deux pages
d’interview avec d’autres photos, rien que ca. Moi aussi, vous pouvez venir
m’interviewer. J’en ai, des trucs a raconter sur Roman Weiss...



Je laisse glisser mes yeux sur les questions et les réponses qu’il a
données, mais le regard de Roman est comme un aimant surpuissant, je finis
par juste mater les photos. Il est beau. Magnifique méme. Et j’ai vraiment du
mal a croire que j’ai eu ce bébé avec lui. D’ailleurs, je me demande encore ce
qu’il m’a trouvé. Quand je vois ma dégaine générale et la sienne. Monsieur
fait la couverture de magazines de business pendant que moi, je pourrais faire
la couverture de « Mere célibataire et presque SDF mag’».

Je secoue la téte et cesse de le mater pour me pencher sur I’article. Il y a
tout un bla-bla inintéressant sur les projets de Weiss Corp. et ce que son pere
legue a Roman en matiére de responsabilités. Je parcours le tout en biais
jusqu’a ce qu’une question, la derniere, attire mon attention.

« Jusqu’ici, vous étiez plus souvent en deuxieme page des tabloids pour
vos frasques diverses et variées dans les boites de nuit de la ville. Qu’est-ce
qui a provoqué ce changement de direction si soudain ? »

La question annonce la couleur. La réponse m’achéve.

« RW : J’ai rencontré la bonne personne... Je prends mes responsabilités,
tout simplement. Comme le ferait n’importe qui. J’ai passé des années a
profiter de la vie, maintenant, je la prends en main. »

Je lis et relis plusieurs fois ce passage. Je laisse mes yeux dériver sur les
photos. Mais de qui parle-t-il ? Je me plais a réver que c’est moi, mais ma
conscience me hurle un « Ah vraiment ? Alors, il est ou, la ? Il n’est pas libre,
certes, mais pas avec toi ! ».

Je me reprends et je jette le magazine sur la table basse du salon. Je
n’aurais jamais di lire ca. Son cheque de merde était pourtant clair sur ses
intentions.

Instinctivement, mon regard va buter contre la porte d’entrée ou ce foutu
bout de papier attend depuis que je 1’ai recu. Je le cherche du regard sans le
voir. Si je rangeais tout ce merdier aussi...

Apres une analyse a distance infructueuse, je finis par me lever. Mais ou
est-ce qu’il est ?



J’attrape lettres et enveloppes, je souleve certaines factures mais pas de
cheque en vue. Bizarrement, ma panique monte vite au point que je suis déja
en train de retirer chaque papier accroché la.

Apres avoir littéralement épluché ma porte, je me retrouve avec une pile
de courriers dans les mains mais pas de cheque.

Pas.De.Cheque.

Une breve introspection me garantit que je n’y ai pas touché et qu’il
devrait étre la, sur la porte.

Je rejoins le salon, pose tout sur la table basse et recommence, papier par
papier, a fouiller dans la pile.

Je ne sais combien de temps plus tard, mais bien trop, je suis a bout de
nerfs et j’ai vraiment envie de chialer. J’ai.Perdu.Trente.Mille.Dollars.
Putain, c’est plus étre conne a ce stade-la. J’atteins des sommets, parfois.

Je n’arréte pas de retourner le tas de papiers. Je tombe cinquante fois sur
des courriers que je n’ai pas ouverts, sur le contrat de merde de Roman aussi,
mais le cheque n’est nulle part. Je ne comprends pas.

Lou me rappelle a I’ordre. Je pars m’occuper d’elle avec 1’esprit ailleurs.
Comment ce putain de cheque a pu disparaitre comme ca ? Il doit bien étre
quelque part, merde !

Quand je m’allonge sur le lit, a coté de Lou qui ronfle déja, beaucoup
plus tard dans la soirée, ma téte ne s’est toujours pas calmée. Heureusement
que mon corps est a bout, sinon, je serais restée éveillée toute la nuit pour
retrouver ce foutu bout de papier. Il ne doit pas étre loin, si ?
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CELIA

Ca fait une semaine que j’ai appris que j’allais hériter des biens de Mona
et notamment de son appartement, et donc sept jours exactement que je me
suis rendu compte que j’avais perdu trente mille dollars. Je le répete, j’ai
perdu trente mille dollars. Honte a moi. Trente.Mille.Putains.De.Dollars.

Cette nuit, Lou a bien dormi, pour une fois. Mais pas moi. A deux heures
du matin, j’étais de nouveau sur pied, encore en train de retourner
I’appartement avec une boule dans la gorge. J’ai fini par me décourager vers
cing heures. Depuis, je ne cherche plus. Ce maudit cheque a disparu, et je
n’ai absolument aucune idée de comment. C’est que je ne devais pas
’utiliser, un message du destin. OK, mettre ¢a sur le dos du destin plutot que
sur mon coté bordélique est un peu facile. Mais c’est moins dur a encaisser
comme ¢a. Quoique, méme comme ¢a, j’ai du mal a avaler la pilule.

Du coup, I’appartement de Mona n’a toujours pas été ouvert parce que je
n’en ai pas trouvé la force. Ca se déroule toujours de la méme facon : une
merde tombe du ciel, et des tonnes d’autres suivent comme des cometes. Et
sur ce coup-la, je n’ai pas pu compter sur Béni... On peut le dire, Béni et moi
sommes deux froussards, aucun de nous deux n’a réussi a aller au bout. On



s’est retrouvés deux fois devant la porte, moi avec la clef en main, Lou dans
mon bras libre et Béni avec des sacs-poubelles, mais on n’a pas réussi. C’est
difficile, et c’est aussi — et surtout — tourner une page qu’on n’a pas vraiment
envie de voir disparaitre dans le passé.

Je suis allongée sur mon lit et je regarde Lou qui est juste a coté de moi.
Elle a ouvert les yeux il y a quelques minutes et me détaille aussi sans
bouger. J’ai I’impression qu’elle se demande qui je suis. Ou ce que je fous
dans son lit. Mais c’est le seul a dispo.

— Coucou, toi... je chuchote.

Elle réagit en sursautant et cligne des yeux. Oups ! Elle ne s’attendait pas
a ce que je parle, je crois. Je touche son petit nez plusieurs fois de suite du
bout de mon doigt, et elle finit par sourire.

Lou vieillit officiellement aujourd’hui, les mois passent a une vitesse
folle.

— Joyeux mois-niversaire numéro deux, Baby Random... je lui murmure
en scrutant le moindre trait de son visage.

Elle ressemble de plus en plus a Roman, et, quand je la regarde, je le vois
lui. Elle a ses yeux, mais ses cheveux sont aussi foncés que les miens et ils
n’ont pas 1’air de changer pour I’instant.

On se réveille doucement, et je lui change sa couche avant de lui préparer
son biberon. Je commence a bien m’en sortir, et elle a moins pleurer. Mais ce
n’est pas encore tout a fait synchro puisque je suis en train de verser le lait en
poudre dans le biberon d’eau chaude quand elle met en route 1’alarme qui
signifie « J’ai faim ! ».

Une fois qu’elle a son biberon dans la bouche, elle se calme aussitot.
C’est dingue le pouvoir de ce truc. Et méme si j’ai I’impression d’avoir la téte
dans le guidon depuis qu’elle est la, j’arrive tout de méme a savourer ce genre
de minuscule instant de sérénité. 11 me suffit de baisser les yeux sur elle pour



mettre en pause mon existence et tout ce qui tourne autour. Entre autres, ce
que Roman fait ou ne fait pas...

Un jour, Lou me demandera ou est son pére et qui il est. Que lui
répondrai-je alors ?

Je ferme brievement les yeux pour chasser cette idée. J’aurai le temps d’y
réfléchir plus tard. A défaut d’avoir Roman, j’ai une partie de lui. La plus
parfaite qui soit.
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CELIA

Le début d’apres-midi sonne, et je nous prépare, Lou et moi, pour nous
rendre au bureau des aides sociales. Vu le karma de ces derniers temps, je ne
suis pas siire de ce que ¢a va donner. Mais comme j’ai perdu le cheque de
Roman — honte a moi — et qu’il est écrit noir sur blanc dans le foutu contrat
que je n’ai pas le droit de demander de I’argent a Roman, le bureau des aides
sociales reste mon dernier recours.

Il est 14 h 03 précisément, et le ticket que je viens d’arracher du
distributeur annonce « Vous étes le numéro 241 ». Mes yeux montent
lentement vers le panneau d’affichage ancestral, et ce dernier affiche : 152.
J’en ai tiré un d’hier ou quoi ?

Je respire un bon coup. Tout va bien, Célia. Tout va bien, si on oublie le
fait qu’en sortant de chez moi, je me suis rendu compte que ma voiture — ma
tant adorée fiente mobile — n’était plus la. Et je ne sais méme pas depuis
quand elle a disparu. Si on oublie aussi que Lou est restée calme jusqu’au
quai du métro aérien dans le froid mais qu’a peine montée dans ce dernier,
elle n’a pas arrété de hurler a la mort en entrainant avec elle les deux autres
bébés qui étaient la et en nous attirant ainsi les regards assassins des meres de



ces moutards. Je ne savais plus ou me mettre, génée jusqu’au bout des
cheveux.

C’est donc de la meilleure des humeurs que je vais poser mon cul sur la
seule chaise libre de cette maudite salle d’attente, mon bébé a présent calme
contre moi.

Il est 15 h 42, et le panneau d’affichage lache un énieme bip. Le numéro
qui s’affiche est le 242.

Je cligne plusieurs fois des paupieres. Comment ¢a, 242 ?

Je vise mon ticket qui annonce toujours le 241. J’ai réussi a louper mon
numéro ? Ou leur truc ne fonctionne pas bien ?

Je suis debout plus vite que mon ombre. Lou, qui braille depuis trois
minutes sans interruption, s’arréte net. Oui, maman a les boules, mon bébé.
Et oui, elle va tout casser la-dedans.

Tres vite, je pousse un dos, puis deux, puis trois. J’entends des « Oh ! »,
des « Dis donc ! ». J’envoie un « J’t’emmerde ! ». Et je me pointe devant la
nana au guichet avec une téte de tueuse en série spécialisée dans les
fonctionnaires.

Elle ouvre la bouche, mais je léve mon ticket sous son nez.

— Il semblerait que mon ticket ne fonctionne pas bien !

Bon sang, est-ce que j’ai vraiment laché ca sur un ton de bouledogue ?

La nana me regarde en clignant des yeux. Je respire un bon coup tandis
qu’elle le prend doucement pour le regarder.

— Vous n’étes pas dans la bonne salle d’attente. Votre panneau
d’affichage est la-bas, et votre numéro est déja passé depuis une heure... Il va
falloir que vous en preniez un nouveau.

La fin de sa foutue phrase m’arrive comme au ralenti. Mon cerveau n’a
aucune envie de 1’analyser pour la comprendre. Au secours ! Je ne sais pas ce
que je vais faire. J’hésite une seconde entre fondre en larmes ou prendre feu.



Trois minutes plus tard, je pose mes fesses sur une chaise molletonnée,
dans un bureau fermé, et je reprends mon souffle. Je n’ai pas réussi a prendre
feu, mais j’ai essayé, et visiblement, le rouge qu’a pris mon visage a dii
convaincre la nana du guichet que mon cas était sérieux. Ils m’ont donc fait
passer devant tout le monde.

— Bonjour. Alors, que puis-je pour vous ? me demande la dame qui vient
de s’installer en face de moi.

— Hm... hm... Je voudrais les aides, je réponds.

Elle me sourit, fouille dans un tiroir et me donne une feuille.

— 11 faut remplir ceci et nous 1’envoyer par courrier, elle m’annonce avec
un grand sourire.

Tout ¢a pour avoir un papier que j’aurais pu télécharger sur le net ? C’est
une foutue blague ou non ? Cette fois, des flammes vont tacher le plafond de
ce bureau.

Il est 16 h 14, et I’assistante sociale qui s’occupe de moi regarde avec
attention le livret de famille que m’a donné I’hopital quand j’ai accouché et
que je sors de mon sac a I’instant. Elle fronce ses sourcils trop épilés, je
fronce mes sourcils pas assez épilés, et nous nous regardons sans bouger.

— Euh... Peut-étre que... c’est une erreur. Je ne sais pas, mais il y a écrit
pour le pére... Monsieur Roman Weiss... elle murmure.

Je tourne un peu la téte, comme pour mieux entendre. Quel est encore le
probleme avec Roman ?

— Non, ce n’est pas une erreur. Roman Weiss, c’est bien ca, je réplique
aussitot.

Elle se pince les levres, regarde 1’écran de son ordinateur en tapotant son
clavier nerveusement, Lou rote et elle nous regarde de nouveau en tournant
1’écran vers moi.



— Ce Roman Weiss la ? elle me demande.

Je regarde son ordinateur, sur lequel Roman apparait partout en photo.
J’avale ma salive et me mords I’intérieur des joues en constatant qu’il est
incroyablement beau sur chacune d’entre elles.

— Oui, ce Roman Weiss la. Pourquoi ?

Elle se force a sourire et tire de nouveau 1’écran vers elle.

— Eh bien... Euh... Il est... Enfin... Ses bénéfices sont publics... Alors,
euh... Vous... Enfin, c’est que c’est logique parce qu’il... elle bafouille.

— Je ne comprends rien ! je coupe.

— Vous n’avez pas le droit aux aides, son pere est riche a millions, elle
finit par lacher.

— Mais lui et moi ne sommes pas... ensemble.

— Ca ne change rien. L’Etat vous considére étre a deux pour vous
occuper de I’enfant... C’est vers lui ou vers un avocat que vous devez vous
tourner pour avoir une pension. Il a reconnu I’enfant. Si vous étes séparés, il
devra subvenir a ses besoins.

OK. Je n’insiste pas. A quoi bon ? Je n’ai plus assez d’énergie pour
aujourd’hui. Je force un sourire qui me déchire le visage, et Lou et moi
partons, aussi fauchées que nous sommes arrivées.

3k

Il est 17 h 33 quand j’entre dans la petite supérette. Donner un biberon a
température ambiante dans le métro, c’était une premiere. Maintenant, nous
devons vite rentrer pour la couche.

J’ai exactement 27 dollars sur moi, argent que j’ai trouvé dans les fonds
de tiroirs chez moi. Ca devrait le faire.

Tres rapide et quasi furtive, je prends ce dont j’ai besoin et je cours
presque aux caisses. Je veux rentrer chez moi, et vite, pour tenter d’oublier
cet apres-midi merdique.



Il y a la queue aux caisses, j’en choisis une qui s’arréte d’avancer quand
j’arrive. Merde, c’est dingue ¢a !

Il est 17 h 48, et je me plante devant la dame a la caisse.

— Bonjour, je vous demande de patienter, je dois partir en pause, elle me
dit.

Nom de Dieu, cette journée va me tuer ! Ce sont des détails, de tout petits
batons dans les roues, mais quand notre vie n’est faite que de ca, toutes ces
brindilles se transforment vite en une forét oppressante.

Je ferme les yeux en bercant Lou qui perd franchement patience et, quand
je les rouvre, quelqu’un d’autre s’installe a la place de la nana.

— Mais c’est madame Mademoiselle !

Je me retrouve face au caissier métis de 1’autre jour. Il me lance un
sourire radieux. Méme sa bonne humeur n’arrive pas a m’atteindre.

— Bonjour... je fais en espérant qu’il passe a c6té de mon malaise.

— Waoubh, elle a grandi ! il dit en regardant Lou qui grogne depuis son
poste contre ma poitrine.

— Oui, c¢a va vite. En méme temps, avec tout ce qu’elle mange... je
marmonne alors qu’il passe la boite de lait hors de prix devant le scanner.

Il rit et passe mes articles en m’envoyant un clin d’ceil.

— Ca fait 32 dollars, s’il te plait...

Je m’affole. Merde, je n’ai pas assez !

Je vais faire un truc qu’il m’est arrivé trop souvent de faire.

— Heu... Enlevez le coton. Non, enlevez les chips, ce n’est pas grave, je
bafouille nerveusement.

Le caissier fronce les sourcils, et moi, je me dis que c’est toujours dans
ces moments-la que je développe des dons extrasensoriels, parce que je sens
tous les regards des autres clients se braquer sur moi sans méme avoir a
relever la téte. Voila, j’ai honte d’étre pauvre !



— A mon avis, tu as aussi besoin de manger... le jeune homme dit tout
bas.

Impossible d’affronter son regard compatissant. A la place, je hausse les
épaules. Est-ce qu’il est dupe ? Certainement pas ! Méme moi, je ne le suis
pas. Je n’assume pas.

Une seconde passe. Il se leve et fourre une main dans la poche de son
jean pour en sortir quelques billets. Il les compte et me prend ma monnaie de
la main.

— Parfait, on a le compte, il dit avec un petit regard malicieux.

— Putain, ca craint... je soupire. Je suis désolée...

— C’est rien, ca me fait plaisir de te rendre service.

Il encaisse et me tend le ticket tandis que je m’active a ranger mes
courses dans un sac.

— Merci...

Je m’appréte a fuir cet endroit, mais il me stoppe.

— Et toi ? il demande.

Mince, j’ai loupé un épisode ou quoi ?

— Et moi ?

— Moi, c’est Calvin, et toi, ton prénom ?

— Ah ! Euh... Célia !

— Tres joli, il murmure avec un clin d’ceil.

Bétement, je me sens rougir. Il me fait un sacré rentre-dedans. Voila
pourquoi je n’aime pas étre redevable a qui que ce soit. Maintenant, je me
sens obligée de lui rendre son sourire alors que dans ma téte vient de
s’afficher en grand le regard vert de Roman, comme s’il me surveillait et
qu’il n’aimait pas du tout ce a quoi il assiste.

Mon sourire étire a peine mes léevres.

— Merci encore... je chuchote en montrant mes courses.

— Pas de quoi, madame Mademoiselle Célia...



Je me retrouve tres vite dehors et je reprends mon souffle. Rentrer chez
moi et ne plus jamais en sortir me semble une bonne option.

Je secoue un peu la téte et croise le regard vert de ma fille qui a relevé le
nez vers moi.

— Ton papa me hante, petite perle...

Pour seule réponse, j’ai le droit a un autre grognement pendant qu’elle
remue. Elle doit en avoir ras le bol d’étre coincée contre moi. Vivement qu’on
soit a la maison !
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I1 s’est passé du temps depuis le fiasco des aides sociales. J’ai plongé la
tete la premiere dans les emmerdes et je peine a en ressortir. Quand je pensais
que ma vie était difficile avant I’arrivée de Lou, ce n’était rien comparé a
aujourd’hui. J’ai une pression dix fois plus étouffante sur les épaules. C’est
dingue comme 1’argent peut pourrir la vie. C’est le seul truc qui nous
emmerde le plus quand il n’est pas la.

Un cri me fait revenir au présent. Mince, j’étais encore en train de
penser ! Je m’étais juré d’arréter de faire ce genre de connerie. Heureusement
que Lou est la pour me rappeler a I’ordre. C’est comme un coach qui me suit
H24 et qui me gueule dessus de ne pas lacher I’affaire. Je la soupconne méme
de commencer a me lancer des regards suspicieux parfois. Heureusement, ils
sont plus rares que ses sourires. Ceux-la, elle les distribue a qui veut bien la
regarder : Béni, le facteur, une voisine dans le hall... mais surtout a moi. Dés
que je la regarde ou quand je lui parle, ses yeux verts brillent, et elle sourit.
Ca suffit a me faire oublier que tout part en vrille a coté.

Je termine de remplir le biberon avec le lait en poudre, le ferme et secoue.



Aujourd’hui est un grand jour, Lou a quatre mois. C’est la premiere fois
pour moi que le temps passe aussi vite.

Lou grogne encore depuis son spot dans le canapé.

— Oui, oui, j’arrive, mademoiselle ! Ensuite, on va féter tes quatre mois
chez Léo et Yoni...

Elle remue dans tous les sens quand j’arrive vers elle en secouant son
biberon. Perdue entre sourires et ronchonnements, elle émet des petits sons
adorables. Tres vite, elle pose ses paumes sur mes doigts et semble apprendre
mon visage par cceur en avalant son lait tiede.

3k

Le trajet pour rejoindre 1’appartement de mes amis est devenu habituel, et
Lou aime beaucoup le train. Enfin, je 1’aime plus qu’elle parce que ca
I’endort en quinze secondes chrono.
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J’enfonce mon index sur la sonnette. J’entends un barouf d’enfer derriére
la porte. Il semble que les fils de Yoni soient en forme aujourd’hui. Ca
promet !

La porte s’ouvre comme une fenétre sur un autre espace-temps. De la
musique, des rires et des cris se font entendre. Léo me fait face avec, dans les
bras, son petit dernier qui a quelques semaines de plus que Lou. Lui et ma
fille se regardent parfois comme s’ils avaient un extraterrestre en face d’eux.

J’apercois a peine le salon. Tiens, ils ont une nouvelle télévision ? Elle est
immense !

— Ah, les filles ! Vous arrivez juste a temps pour les chaises musicales !
envoie L.éo avec un grand sourire.



L’instant suivant, ayant réussi a passer mon tour pour le jeu en prétextant
devoir changer la couche de Lou, j’assiste a la partie de chaise musicale la
plus délirante que j’ai jamais vue. Yoni semble prendre comme une mission
de ne pas laisser gagner ses enfants. Et eux ne sont pas en reste non plus, ils
poussent, ralent et se battent comme des dingues.

Quand j’ai fini avec Lou, Yoni attérit le cul par terre.

— Et voila, il va encore faire la tronche, marmonne Léo a coté de moi.

Je tourne la téte vers elle avec un sourire.

— Mauvais perdant ?

— Pas plus que ¢a, mais ses fils sont de tres mauvais gagnants ! elle
réplique.

— Papa est trop nul ! Papa est trop nul, s’exclament déja les deux gosses.

Ils fétent leur victoire comme il se doit, visiblement. Yoni nous lance un
regard en biais, I’air de dire « Vous voyez comme ils sont horribles ! »

— Je ne joue plus jamais avec ces démons, il ronchonne. Bon, on passe
aux choses sérieuses, je vais chercher le gateau !

Apres ce fiasco, Yoni passe tant bien que mal a autre chose et file a la
cuisine en vitesse pendant que les enfants continuent de se foutre de lui sans
retenue.

— Si vous étes pas sages, papa va manger tout le gateau tout seul, envoie
Léo.

Je les vois arréter leur manege tout net.

— Mais non ! Papa, il peut pas tout manger, quand méme, se rassure le
plus grand.

L’autre lui lance un regard en coin, mais il semble tout aussi flippé.

— Mais moi, je I’ai déja vu manger des tonnes de trucs, j’ajoute.

Léo acquiesce exagérément a coté de moi.

— Une fois, il a mangé tout un stand de hot-dogs, elle ajoute.

— Tout un stand, j’insiste.

Les garcons se regardent, complétement paniqués, et courent rejoindre



leur pere qui passe la porte d’entrée. Léo et moi explosons de rire.

— C’est tres facile... je constate.

— Et sadique a souhait ! Bon, passons aux choses sérieuses... Les photos
de nos bébés !

Elle dépose son fils dans le transat a coté de nous et file je ne sais ou pour
revenir presque aussitot. D’une pochette noire, elle extirpe un appareil photo
digne d’une pro. Ce genre de truc dont il faut lire le mode d’emploi avant de
tenter quoi que ce soit.

— Hé mais tu sors ca d’ou ?

— Petit cadeau de Yoni... J’ai toujours voulu faire de la photo.
Maintenant que je suis équipée, il me faut un modele, et ces deux petits bouts
seront parfaits !

— Génial, je me nomme aussitot assistante photographe !

L’instant suivant, on a installé nos bébés sur un drap blanc par terre, Lou
sur un coussin et le fils de Léo sur le ventre qui remue des jambes en
gazouillant. Deux vraies amatrices trop bien équipées. L.éo et moi analysons
son nouveau jouet. La plupart des fonctions nous échappent, mais le moment
qu’on passe est agréable, et Lou se préte au jeu de la star flashée par des
« mamarazzis » avec de grands sourires. Je la trouve plus belle chaque jour.
My Baby Random...

— Ta fille a vraiment des yeux de dingue. Tu penses faire d’elle un
modele ? Tu sais, pour les magasins de fringues, par exemple.

— Je ne sais pas. Si elle veut le faire, pourquoi pas, je réponds.

Un flash du contrat se glisse dans mon esprit. Je ne sais plus quel article
dedans disait que j’avais interdiction de prévoir quoi que ce soit pour Lou
sans 1’accord de son pere. Seule, mais pas libre...

— C’est nous ! Les filles, j’espére que vous avez faim par...
— Parce que le gateau est trop énorme ! s’exclame un des fils de Yoni en
arrivant en courant.



— Ouais, super gigantesque ! ajoute son petit frere.

Yoni arrive a son tour, portant une boite bleue immense estampillée de la
marque d’un des meilleurs traiteurs de la ville. J’en ouvre la bouche. IIs ont
fait une folie !

— Ferme c¢a, Célia, tu vas gober des mouches ! Yoni envoie en riant.

— On va en avoir pour trois jours ! Léo constate avec de grands yeux.

%
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Lou et le fils de Léo nous regardent les regarder en chantant. Ils ne
comprennent absolument pas ce qui se passe et se foutent royalement du gros
gateau décoré qui trone devant eux. Ce sont les fils de Yoni qui soufflent les
bougies a leur place pendant que Léo et son appareil photo hors de prix
mitraillent nos bouts de chou.

— Tiens, Célia, Yoni me dit soudain. Joyeux anniversaire a Lou !

Je tourne sur moi-méme et me retrouve face a une poussette garnie d’un
gros nceud rose. Encore une fois, j’ouvre la bouche.

— Mais qu...

— Hmm, Hmm... Interdiction de refuser ! s’exclame Léo en me donnant
un coup d’épaule.

— Vous étes dingues ! Ca doit coliter un bras, et je n’ai... On avait dit
pas de cadeau ! je réplique, a court d’arguments.

Je me sens tellement mal. J’arrive les mains vides, bon sang ! Si j’avais
su, j’aurais refusé cette féte. Et comment peuvent-ils m’offrir quelque chose
d’aussi cher ?

— On sait ! Bon, si ca peut t’aider, on a acheté une nouvelle poussette
pour le petit et on a décidé de t’offrir I’ancienne. Tu le mérites largement. Et
puis, tu ne vas pas porter Lou jusqu’a ce qu’elle marche, non ?

Les arguments de Yoni sont persuasifs.

— Vous étes dingues... Mais merci ! Une poussette, c’est le grand luxe,
bon sang !



Dans le train, sur le chemin du retour, Lou me regarde avec attention.
Cette fois, elle ne dort pas. Son nouveau poste d’observation semble
beaucoup lui plaire. Cette poussette, c’est le meilleur cadeau qui pouvait nous
tomber dessus. C’est déja moins épuisant de faire un trajet avec elle sans
avoir a la porter.

Je tire la langue, et elle sursaute en souriant a chaque fois. Je ris toute
seule, émerveillée par ma fille qui grandit si vite que Léo a dii me redonner
des vétements aujourd’hui.

Il est tard, et le train reconduit chez eux les gens qui ont bossé toute la
journée. Lou tire aussi la langue, et ca déclenche mon rire. C’est adorable !

La sonnerie de mon portable m’interrompt. Je le cherche dans mon sac et
regarde 1’écran. Qui c’est ? Un numéro que je ne connais pas. J hésite, et
finalement, je réponds en rattrapant de justesse le doudou que Lou fait rouler
hors de la poussette.

— All6 ?

— Mademoiselle Fowell ?

Un type qui parle doucement, c’est limite s’il ne chuchote pas.

— Oui, qui est-ce ?

— Je... je suis I’agent de police qui est venu chez vous une fois. Pour une
altercation avec le propriétaire de votre logement...

Mon cceur explose contre mes cotes, et la premiéere question qui me vient
est « Qu’est-ce que j’ai fait ? ». A part ne pas payer mes loyers, bien sfir.

— Euh oui, je m’en souviens.

Ma voix trahit le stress qui monte en fleche en moi.

— Je ne... devrais pas vous appeler, mais j’ai vu passer un dossier, et
trois de mes collegues vont venir chez vous demain matin tres tot pour une



expulsion.

Ma bouche s’ouvre, mais la boule qui vient de se former dans ma gorge
me coupe la parole. Je ferme les yeux une longue seconde pour respirer. Pas
de panique, j’ai I’appartement de Mona, méme si 1’héritage n’est pas encore
tout a fait réglé... Il faut juste que j’arrive a passer le pas de 1’ouvrir.

— Je vous conseille vivement de faire ce qu’il faut... Sinon, vous n’allez
pas pouvoir récupérer vos affaires.

— OK... je souffle. Merci d’avoir appelé.

— Je vous en prie, bon courage, il chuchote.

Je raccroche. Mon regard tombe sur Lou, bien assise dans sa poussette. Je
lui rends le sourire qu’elle m’envoie, mais ¢a ne calme pas la tempéte qui
vient de naitre en moi.

J’inspire de nouveau. Ne pas avoir la téte dans le guidon pour gérer ¢a
comme il se doit ! Tu peux le faire, Célia !

%

J’observe mon appartement encore plongé dans I’obscurité de la soirée.
On vient a peine de passer la porte, et I’ampleur du merdier dans lequel je
viens de tomber me prend a la gorge. Pourquoi le type n’a pas appelé plus
tot ? Il y en a partout, ¢ca va me prendre des heures pour tout vider.

Sans laisser Lou, je vais fouiller dans le vide-poches qui accueille tout ce
que je ne sais pas ou mettre. Je trouve les clefs de I’appartement de Mona
entre de vieilles cartes de fidélité et un stylo qui ne doit plus fonctionner
depuis des lustres.

Lou regarde le trousseau et tend le bras pour 1’atteindre. Je lui laisse.

— Les clefs du bonheur, mon bébé...

Un petit cri de satisfaction passe entre ses minuscules levres pendant que
je nous mene droit vers la porte d’en face. Mon souffle a du mal a suivre.
Rouvrir cet appartement est une étape que je ne me voyais pas déja devoir



surmonter. Et encore moins seule, dans ce genre de moment de panique
silencieuse.

Je reprends le trousseau a Lou, qui ronchonne. La journée a été longue, et
elle n’est pas pres de s’arréter pour moi. J’enfonce la clef dans la serrure et la
tourne.

Je prends le temps de respirer correctement et de me concentrer sur le
positif de la situation, mais honnétement, j’ai du mal a le trouver. Allez,
Célia, ouvre cette foutue porte !

Lorsque le battant tourne sur ses gonds en grincant, une bouffée d’air
saturé nous percute. C’est un mélange de renfermé, de ce que ca a toujours
senti chez Mona et d’autre chose de beaucoup moins sympathique. Alors, le
premier truc que je fais, c’est aller ouvrir les fenétres. Lou se met a pleurer
dans mes bras. Mince, il fait completement noir, elle doit avoir peur ! Quelle
mere merdique !

— Chut, Lou, c’est rien. Notre nouvelle maison sera géniale quand ¢a
sentira meilleur...

Elle cale son petit visage humide de larmes contre mon cou, comme si
j’étais un refuge largement suffisant a n’importe quel truc dangereux. Par
réflexe, je caresse sa téte en allant tout allumer. Mon bébé, si tu savais... J’ai
aussi peur que toi.

On s’arréte d’un méme mouvement pour regarder autour de nous. Rien
n’a bougé depuis ce jour-la. Le Scrabble est étalé par terre, a coté du plateau-
repas de Mona qui est, lui aussi, toujours au sol. Son fauteuil, témoin du
drame qui a eu lieu, a été déplacé d’un bon metre par rapport a son
emplacement habituel.

Je capte des tonnes de détails qui m’ont compléetement échappé quand le
secouriste m’a conduite a 1’hopital. Les images que j’ai gardées en téte sont
moins gravées en moi que la douleur et le manque de ma vieille préférée.
Rien n’est simple quand il s’agit de faire un deuil... Et passer ce cap fait
partie des étapes les plus rudes que j’ai dii affronter.



Apres plusieurs minutes a tourner en rond, je me remets en route. Je
donne son avant-dernier biberon a Lou puis lui offre un poste d’observation
de premier choix apres lui avoir changé sa couche. Mon bébé, au propre, est
installé dans sa poussette d’anniversaire sur le palier, entre les deux portes.
C’est parti pour une nuit blanche...

Sans savoir par ou commencer, je reste une bonne minute plantée au
milieu de mon actuel salon. Merde... Je n’ai méme pas un carton, rien.
Lorsque je fais un tour sur moi-méme, le rouleau de sacs-poubelles me fait de
1’ceil depuis la cuisine. Je hausse les épaules. Pas le choix...

Et si j’attaquais par la salle de bain ?
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Deux heures que je n’arréte pas. Lou s’est endormie dans sa poussette, et
la salle de bain et la chambre sont vidées. Leur contenu a été transféré chez
Mona. Je sue a grosses gouttes et bois directement au goulot du robinet
entartré de la cuisine. Bon sang, c’est terminé, je n’achete plus rien ! J’ai bien
trop de bordel. L’armoire de la chambre va rester la, elle n’est pas a moi.
Mais le lit est le mien, et je ne sais absolument pas comment je vais parvenir
a bouger ce truc toute seule.

Je me passe de 1’eau sur le visage mais je suis interrompue par un cri
soudain. J’en sursaute comme une dingue, envoyant valdinguer je ne sais
quoi du coude. Lou se met a hurler d’un coup sur le palier. Je fais demi-tour
en moins d’une seconde et je vais vite la trouver. Elle ne se calme que dans
mes bras. Mince, qu’est-ce qu’elle a ? Elle ne m’a pas vue en se réveillant. Je
crois que c’est la premiere fois.

Sans la laisser, je la caline et regarde 1’heure. Ah ! Ton estomac crie
famine, en plus, Baby Random !

Retour a la cuisine, je m’arréte net. Bordel... La boite de lait en poudre, la
seule que j’ai, est étalée au sol. Lou, les joues encore humides, observe



comme moi le massacre. Plus de quinze dollars foutus en 1’air quand j’ai
sursauté. Quelle poisse !

En vitesse, je revérifie I’heure. Cette fois, ce n’est pas Lou qui fond en
larmes, c’est moi. J’essaierai de trouver une explication a cette chute sans fin
d’emmerdes quand j’aurai ’esprit clair. Pour I’instant, je baisse les bras. Je
n’en peux plus...

Je releve le nez droit devant moi, respire un bon coup et tourne les talons.
Il faut absolument que j’aille acheter une nouvelle boite de lait avant qu’il
n’y ait plus rien d’ouvert dans le coin !

Lou bien installée et habillée dans sa poussette, je prends juste dans ma
poche ma carte bancaire et je file a la supérette, qui ferme heureusement a
vingt-deux heures. La descente des escaliers en portant tout ¢a est une torture
pour mon corps qui commence sérieusement a manquer de force.

Une fois dehors, je remonte la rue au pas de course. Si je traine, les portes
du market vont se fermer sous mes yeux.

Je marche a vive allure, il fait froid, et les larmes n’ont pas vraiment
arrété de couler pendant mon footing nocturne.

J’arrive dix minutes avant que ca ferme. Je parcours les rayons presque
en courant et je trouve ce que je cherche. Je prends une boite et je file a la
caisse.

— Bonsoir, la femme me salue.

Je réponds a peine. Je n’arrive pas a me calmer ni a faire redescendre
mon stress. Lou a beau étre patiente, on dépasse largement I’heure du
biberon, et elle pleure a chaudes larmes dans la poussette. Je me fais happer
par une vague de colere, de fatigue et de reproches. Si j’avais anticipé et que
j’étais moins conne, je ne serais pas en train de galérer comme ¢a. Y a-t-il
plus mauvaise maman sur terre ?

— 14,99 dollars, s’il vous plait, récite la caissiere.

— Par carte.



Je passe ma carte dans I’appareil. J’attends. Soudain, comme si mon
instinct prenait le dessus, je pressens ce qui va arriver. Une seconde
étouffante s’écoule, puis la sentence s’affiche sur I’écran de ’appareil :

« Payement refusé. »

C’est pas vrai... Mona, si tu m’entends, va casser la figure du type qui
gere mon destin !

— On va réessayer, annonce la caissiere, visiblement sotilée.

Je suis incapable de relever les yeux vers elle. Je la laisse retenter, mais
elle comme moi savons que c’est peine perdue. Je vois les informations
s’enchainer sur le petit écran, bloquer puis annoncer la méme chose.

Je ne releve pas le nez quand la caissiere reprend :

— Non, ¢a ne passe pas.

Panique a bord, puis la solution apparait. Ou du moins, une possible porte
de sortie.

— Heu... Je vais aller retirer des especes, j’annonce.

Je m’appréte a tourner les talons, mais la caissiere m’arréte.

— On va fermer, madame. On n’a pas le temps de vous attendre.

— Je n’en ai pas pour longtemps, je reviens tout de suite, j’insiste.

— Non, nous n’autorisons plus les entrées a cinq minutes de la fermeture.
Vous allez devoir revenir demain, elle balance plus sechement.

— J’en ai besoin pour cette nuit ! je m’énerve en montrant Lou.

— Y a slirement une pharmacie de garde quelque part, on ne peut rien
faire pour vous. Désolée.

— Si ! Vous pourriez faire un effort ! Et ne me dites pas que vous étes
désolée parce que ce n’est clairement pas le cas !

— Il y a un probleme ? j’entends derriére moi.

Le vigile du magasin s’est approché de nous apres avoir fermé les volets
roulants, sauf un pour me laisser sortir.



— Elle ne veut pas payer, lui dit la caissiere.

Comment ¢a ? Si je n’avais pas Lou avec moli, je serais partie en courant
avec cette maudite botite de lait.

— 11 faut partir, dans ce cas-la, madame, envoie le vigile.

— Je... Putain, je vais chercher de la monnaie pour payer et je reviens,
j’insiste, au bord des larmes.

— Non, on va fermer ! Si vous ne pouvez pas payer, vous partez, le vigile
me dit, plus menacgant.

— Célia ? Qu’est-ce qu’il se passe ? j’entends derriére moi.

Je tourne rapidement sur moi-méme. Le caissier sympa, dont le prénom
m’échappe, nous regarde avec les sourcils froncés.

— Elle ne peut pas payer. C’est dehors, le vigile lache froidement.

Visiblement, ce connard est pressé de se barrer et il se fout du reste !

Le caissier s’approche et sort son portefeuille.

— Non... je soupire. Laisse tomber, je vais me débrouiller. Je ne peux
pas accepter, j’ajoute en reculant pour sortir avec ma poussette et mon bébé
affamé.

— C’est rien, tu me rembourseras plus tard !

— Non... Laisse tomber, c’est bon.

Je veux juste partir. C’est trop pour moi. L.a honte me briile la peau, et je
me sentirais encore plus mal de laisser couler les larmes qui ne demandent
que ca et me troublent déja la vue.

— Mais, Célia... dit le caissier.

Je fais non de la téte et je tourne les talons. Je préfere encore traverser la
ville pour trouver la pharmacie de garde !

Je I’entends encore insister dans mon dos. Je ferme les yeux tant ils me
briilent. C’est beaucoup trop génant, je vais me débrouiller autrement.

Les larmes coulent quand j’ouvre a nouveau les yeux, et je m’interromps
net dans ma lancée. Tout s’arréte : mon souffle, mon cceur et méme Lou qui



pleurait. Il est la, a me fixer froidement de son regard vert tranchant, les
mains dans les poches de son costume hors de prix.
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Les heures de vol m’ont mis un coup. Je suis perdu dans mes pensées et
ne préte pas attention a Jess, mon assistante, qui est pendue au téléphone
depuis que nous avons quitté 1’avion.

Je fais une percée dans le brouillard qui m’encombre 1’esprit quand les
portes de I’ascenseur s’ouvrent. Jack, un des hommes qui bossent pour Weiss
Corp., est déja planté la.

— Monsieur, mademoiselle... il nous salue formellement en me tendant
la clef de ma voiture.

— Merci, Jack. Bonne soirée, je réponds sans émotion en les lui prenant.

— Bonne soirée, envoie Jess qui me suit avec sa petite valise.

Elle a donc raccroché a un moment sans que je m’en rende compte.

On ne s’attarde pas, elle semble aussi fatiguée que moi et elle doit avoir
hate de rentrer retrouver son chez-elle. Contrairement a moi.

— Je te dépose chez toi directement ? je lui demande.

Avec un peu de chance, elle va vouloir boire un verre !

— Qui, s’il vous plait, monsieur.

Merde. Je vais devoir rentrer aussi...



— Tu ne veux toujours pas me tutoyer ?
— Non, c’est plus classe le vouvoiement, elle me répond, le sourire aux
levres.

Nous arrivons rapidement vers ma voiture. Putain, ce que ¢ca m’a manqué
de conduire ! L’ Angleterre est le seul pays dont je n’aime ni les caisses ni les
routes. Quelle idée de rouler a gauche !

Je démarre, et nous nous mettons en route. Jess me parle pendant le trajet,
mais j’avoue n’avoir rien d’autre en téte que Célia et le bébé depuis qu’on a
quitté Londres.

Quand je me gare en bas de chez mon assistante, elle fait claquer ses
doigts devant mon visage.

— Oh ! Du bateau ! Patron, vous étes encore la ?

— Quoi ? je lache distraitement.

— Ne m’attendez pas pour le retour, je reviens trois jours apres vous, elle
me répete pour la vingtieme fois au moins.

— Ah ! Oui, c’est vrai. Hmm... OK.

Elle me sourit.

— Cava aller ?

Je soupire.

— Quais... Allez, vire ton cul de ma caisse, je suis K.-O, j’envoie.

Elle rit et me souffle un baiser avec sa main.

— Repose-toi, elle fait avant de quitter ma voiture.

A croire qu’elle passe au tutoiement quand elle veut que je percute
I’importance de ses propos. Et elle a certainement raison. Il devient vital que
je dorme.

Je fais demi-tour pour rentrer chez moi, mais mon connard de cerveau en
a décidé autrement. La voix de Célia et les cris du bébé ne sont jamais sortis



de ma téte depuis cet entretien avec le notaire de Mona pour lequel j’ai fait un
aller-retour express depuis Londres.

Je conduis plus vite pour adoucir cette douleur qui me hante un peu plus
chaque jour. Mona a expressément demandé que je m’occupe de Célia, mais
notre bébé est né il y a quatre mois jour pour jour et je ne I’ai apercu que
deux fois en coup de vent. Célia doit me hair. Et elle aurait bien raison.

Le paysage défile. Je vois passer les feux et manque méme un stop, mais
heureusement, il n’y a personne a I’intersection a ce moment-la.

Bon... Je ne risque rien a passer la voir, méme si elle refuse de m’ouvrir
sa porte, ce n’est pas grave. Enfin... Je ne risque rien si mon pere ne
I’apprend pas... Mais apres tout, il refuse de me donner des nouvelles d’elles
alors qu’il devait le faire. C’est donc légitime que j’aille en chercher a la
source.

Au feu suivant, je fais demi-tour et prends la direction de son quartier
pourri.

Je me gare en bas de chez elle quelques minutes apres. Il fait nuit. Je suis
fatigué a cause du décalage horaire, mais c’est me dire que je vais les revoir
qui me tord le bide.

Je scrute les étages. Tout a 1’air éteint chez elle. J’ouvre la fenétre de la
voiture de quelques centimetres pour fumer. La derniére fois que j’ai fumé,
c’est quand elle a accouché et que j’ai enfoncé mon poing dans la face de
I’autre connard de Francais. Allez, Roman, bouge-toi : tu montes, tu frappes
et tu dis bonjour quand elle ouvre. Tu as déja fait plus compliqué, non ?

Putain, je ne vais jamais y arriver ! Elle n’a stirement pas envie de me
VOIr...

J’attends comme un con dans ma caisse. Ou est-elle ? Toujours pas de
lumiéere chez elle, peut-étre qu’elle n’est pas la... Ou peut-étre qu’elle dort
déja, c’est stirement fatigant de s’occuper d’un bébé.



Je termine ma clope et la balance par la fenétre. Quand je tourne la téte
vers I’immeuble de Célia, je la vois en sortir avec une poussette. Mon ceeur
semble exploser.

Je fronce les sourcils et me penche pour mieux voir, mais c’est bien elle.
Sur le trottoir d’en face, qui court presque pour remonter la rue. Mais qu’est-
ce qu’elle fait ? Il est tard. ..

Je la suis des yeux. Elle disparait a I’angle de la rue.

Je fais démarrer la voiture et roule au pas pour la suivre. Voila que je joue
au voyeur, maintenant... Quel con !

Lorsque je m’engage au coin de la rue, je I’apercois qui traverse au bout
de celle-ci. Je la suis de loin jusqu’a ce qu’elle emprunte une ruelle piétonne
et qu’elle disparaisse de mon champ de vision. Je fais le tour du bloc et la
vois entrer dans une superette. Mais pourquoi elle traine dans ce quartier a
cette heure-la ? Méme moi, je ne me risquerais pas tout seul ici en pleine
nuit.

Je me gare devant et j’attends qu’elle sorte. Tant pis, elle sera furieuse,
mais je ne peux pas la laisser se balader ici seule avec notre fille. Si je partais,
je n’en dormirais pas.

Quelques minutes plus tard, les volets de fer du market entament leur
descente alors que Célia n’est pas encore ressortie. Qu’est-ce qu’elle fout ?

Je me penche et je I’apercois : elle est a la caisse avec... un vigile ? Bon,
j’y vais !

Je saute de ma voiture pour la rejoindre et, a la seconde ou j’entends sa
voix et le ton qu’elle emploie, j’explose intérieurement. Elle pleure ? Mais
qu’est-ce qui se passe, putain ? Et pourquoi mon bébé hurle comme ¢a ?

— Non... Laisse tomber, je vais me débrouiller. Je ne peux pas accepter,
je ’entends dire tandis qu’elle recule vers moi.

Elle ne m’a pas vu.

— C’est rien, tu me rembourseras plus tard, le type lui dit.

Il 1a connait ? Pourquoi il la tutoie ? C’est qui, ce branleur ?



— Non... Laisse tomber, c’est bon, elle répond en faisant doucement
demi-tour avec la poussette.

— Mais, Célia... le type ajoute dans le vent alors qu’elle commence a
s’éloigner.

Lorsqu’elle releve les yeux sur moi, elle s’arréte immédiatement. On se
dévisage une longue seconde. De grosses larmes coulent sur ses joues, et elle
a I’air épuisée.

Un regard vers la caisse me suffit pour comprendre : visiblement, elle n’a
pas pu payer ses courses.

— Monsieur ? Je peux vous aider ? me demande le vigile.

Je fouille dans mes poches, en tire des livres' et... un billet de cent
dollars. Je le balance a la caissiere qui marmonne un « Merci, monsieur »
avant de me rendre la monnaie. Je m’empare de la boite cylindrique devant
moi sans lui répondre et tourne les talons pour revenir vers Célia, qui ne me
regarde pas.

— Viens !

On quitte le magasin, et elle me suit sans un mot. Je ne sais pas quoi lui
dire. Comment ca se fait qu’elle se retrouve dans des galeres de thunes ? Elle
a pourtant bien encaissé le cheque que je lui ai laissé. Peut-étre qu’un bébé
colite plus cher que mon pere le pense.

Célia est attentive aux moindres bruits du bébé. J’essaie de voir son
visage, mais il fait sombre, et elle est trop couverte et emmitouflée au fond de
la poussette. Peut-étre que si je me penchais, je I’apercevrais... Mais je n’ose
pas faire un geste de plus vers cette minuscule petite fille.

On arrive devant ma voiture. Je meurs d’envie de la raccompagner chez
elle, mais apres I’incident chez le notaire a cause des hommes de mon pere
qui me collaient au train, je ferais mieux de m’abstenir. J’ai accepté de
renoncer a ma liberté de mouvement en signant ce foutu contrat...

J’ouvre ma portiere, Célia s’immobilise une seconde en me voyant faire
puis elle s’en va sans méme me regarder. Je soupire.



Je monte dans ma caisse et baisse les yeux sur ce que je viens d’acheter.
C’est du lait en poudre pour bébés. Le genre de truc apres lequel Célia ne
devrait pas courir en pleine nuit et qui va m’obliger a faire la route jusqu’a
chez elle pour I’attendre devant sa porte.

%

La porte de son hall étant ouverte, je grimpe les marches deux par deux
sans avoir besoin de patienter. Lorsque j’arrive sur le palier du troisieme
étage, j’y trouve des meubles. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Et cette
table basse, la, ce n’est pas la sienne ? Le canapé ne me laisse aucun doute :
tout 1’appart de Célia est ici. Mais pourquoi ?

Je pose la boite de lait sur un meuble et j’attends. Je finis par m’asseoir.

Quinze bonnes minutes plus tard, j’entends du bruit dans les escaliers. Et
cette petite voix qui ronchonne ne peut étre que celle de ma fille. Célia et elle
arrivent en haut des marches I’instant suivant. La maman de ma fille a les
joues rosies. Elle pose la poussette puis s’arréte la. Elle me regarde sans un
mot, essoufflée. Je ne me suis jamais senti aussi con. Mais, comme mon pere
me 1’a appris, je ne montre rien, je n’y arrive pas.

— Pourquoi tes meubles sont ici ? je lui demande.

Elle fronce les sourcils et sort des clefs de sa poche. Mais merde,
connard ! Demande-lui aussi si elle va bien alors qu’il est évident que ce
n’est pas le cas, tant que tu y es !

Je n’entends plus le bébé, mais mon regard se pose sur elle
instinctivement, et il m’est impossible de la fixer trop longtemps parce
qu’elle est en train de m’observer. Ma fille me découvre pour la premiere
fois. Et j’ai honte, car je n’assume pas de ne pas exister pour elle. Elle a mes
yeux, ceux que je tiens de ma mere. Des questions déboulent dans mon crane,
trop vite pour que je me sente serein. Je me demande, par exemple, ce que ca
ferait de la prendre dans mes bras...



Célia ouvre la porte opposée a celle de son appartement et entre. J’hésite
une seconde et je me léve pour la suivre. Pourquoi rentre-t-elle chez Mona ?
Et pourquoi est-ce un tel bordel ici ?

— Célia ?

Elle m’ignore et reste dos a moi, penchée sur la poussette au milieu du
salon. Je me sens si coupable que je n’ose méme pas soupirer. Je reste
immobile, sans réussir a montrer quoi que ce soit. Si seulement je pouvais
exprimer simplement ce que je ressens, je la prendrais dans mes bras, me
présenterais a notre fille au lieu d’étre spectateur de loin. Je 1’ai toujours su,
mais mon pere a tort en pensant que Célia est intéressée. L.a preuve s’étale
sous mes yeux : elle se fout complétement de moi... J’aurais presque préféré
qu’il ait raison et qu’elle me colle au train pour mon argent.

— Tu as besoin d’argent ? je lui demande.

Mais c’est pas vrai, ce n’est pas possible d’étre aussi con ! Est-ce qu’il
m’arrive de réfléchir avant de I’ouvrir ? Lui parler de dollars est le pire truc
que je pouvais faire ! Elle va finir par penser que toute ma foutue vie ne
tourne qu’autour de ca. Il suffit que je pense a mon peére, et j’arréte d’étre
humain.

Je me crispe lorsqu’elle revient vers moi. Sans me jeter un coup d’ceil,
elle me passe devant, laissant derriere elle une trainée de son odeur. C’est
étrange comme son odeur m’a toujours attiré.

— Non, elle répond froidement en retournant vers le canapé.

Je serre les dents. Cette réponse était a prévoir, abruti !

Ma fille se met a pleurer. Célia la prend dans ses bras, elle la déshabille
avec des gestes siirs et maternels. A la voir, on croirait qu’elle a fait ca toute
sa vie.

Je ne sais plus quoi faire : rester, partir ? Tout mouvement me parait
surhumain. Et Célia qui m’ignore ne m’aide pas... Méme si je sais que je ne
meérite pas d’étre accueilli a bras ouverts.



Je sens mon ceeur se retourner quand Célia porte le bébé et le pose sur sa
hanche. Une douleur a la poitrine me coupe le souffle. Lou me fixe comme si
on se connaissait déja. Son petit visage s’éveille soudain, et elle me sourit. Je
fais de méme sans le vouloir et je sens une boule se former dans ma gorge.

Célia se tourne pour me faire face et chasse de la mon sourire. Elle
s’avance vers moi. C’est le moment de tenter ta chance, mec !

— Est-ce que je peux t’ai...

— Non.

Eh merde ! Mais je me serais retrouvé bien empétré si elle avait dit oui.
Je ne sais rien faire avec un bébé.

Elle disparait dans son appartement. Bon, qu’est-ce que je fous la ?

C’est plus fort que moi, je ne peux pas rester une seconde de plus devant
ce que je manque parce que je suis le digne héritier de mon connard de pere.
Alors, pendant qu’elle n’est plus dans mon champ de vision, je redescends en
silence et rejoins ma voiture.

Assis derriere mon volant, je souffle un coup. Bordel, Célia, pourquoi je
n’y arrive pas avec toi ?

Je cherche mon courage, mais il s’est barré. Je me casse. Non, je reste. Je
démarre.

Comme chaque fois que je regarde mon volant, je repense a cette fois ou
elle a klaxonné avec son cul et ou elle m’a rendu dingue de désir puis de
colére en quelques secondes. Ca me fait sourire. Cette nana a le don de me
rendre fou !

Je fuis mon emplacement en trombe. Plus haut dans la rue, le feu est vert.
Comme pour m’inciter a partir. Comme mon pere le voudrait.

Je m’arréte d’un gros coup de frein qui fait crisser les pneus. Il est en
train d’avoir ce qu’il veut, putain ! Il me manipule. Il fait en sorte que je
m’en veuille, que Célia me déteste. Je ne peux pas le laisser I’emporter.

Je ferme les yeux et respire un bon coup. Allez, mec, bouge-toi le cul et
arréte de faire le con !



Je fais le tour du bloc. Je ne peux pas faire d’autres cheques a Célia, le
contrat me 1’interdit formellement, et rompre mon contrat rendrait la situation
plus intenable qu’elle ne 1’est déja. Mais je peux retirer de 1’argent pour le lui
donner. Je sais qu’elle ne va pas apprécier, mais c’est pour Lou. Elles vont en
avoir besoin.

A deux blocs de chez elle, dans un coin loin d’étre accueillant a cette
heure-1a, je trouve un distributeur automatique. J’enfonce ma carte, tape mon
code et cherche le montant maximum. Un instant passe, puis un message
s’affiche sur 1’écran crasseux :

« Montant indisponible »

Quoi ?

Je recommence.

Meéme message.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

J’édite un ticket de relevé de compte et je manque d’avoir un vertige
quand je vois la somme qu’il y a sur mon compte. 3 000 dollars ? Ou est le
reste ? Tout le reste. J’essaie de tout retirer, impossible. J’essaie
2 000 dollars. Impossible.

— Fait chier !

Ma voix résonne dans la rue calme. J’arrive a sortir cinq cents dollars. Je
recommence une seconde fois et j’arrive a sortir la méme chose. A la
troisieme tentative, ma carte reste dans I’appareil.

Bravo, papa, tu as réussi a me foutre hors de moi !

J’enfonce les billets dans ma poche et retourne a ma voiture. Je conduis
comme le connard que je suis jusqu’a chez Célia et me gare en vrac. Je ne
m’autorise pas une seconde de réflexion avant de remonter. On ne sait
jamais, si mes couilles me laissent en plan, je n’arriverai jamais a aller la
trouver.



Quand j’arrive au troisieme, le simple fait de la voir la, enfoncée dans son
canapé sur le palier, me calme aussitot. Notre fille est endormie dans la
poussette a coté d’elle. Célia tient un verre ou crépite un cachet d’aspirine, et
un petit biberon completement vide. Je vais m’asseoir a coté d’elle. Tant pis
si elle s’en va, au moins j’aurais essayé. Vraiment essaye.

Quelques secondes passent puis, doucement, elle releve la téte et me
regarde.

— Je te croyais en Europe, elle dit a voix basse.

Ouf... Elle ne te torture plus en t’ignorant, mec !

Mon cceur repart de plus belle quand je croise son regard en vitesse avant
de I’éviter. Elle est calme, mais il se passe un milliard d’autres trucs dans son
regard.

— Je suis arrivé tout a I’heure... je murmure.

Elle ne répond pas. Je ne sais pas trop si j’aime ce silence ou s’il me
terrifie.

Un court instant plus tard, elle se recroqueville dans le canapé et boit son
verre cul sec. J’ai envie de la prendre dans mes bras, mais mieux vaut que je
m’abstienne.

— Tu sais quel jour on est ?

Elle hausse les épaules. Elle ne sait pas.

— Il y a presque un an, on était sur un banc, toi et moi, j’ajoute.

— Et aujourd’hui, sur un canapé... On s’améliore ! elle réplique, sans
énergie.

Je retiens un sourire, mais elle ne retient pas le sien aussi bien. J’aime
bien quand elle se détend. Je me sens déja mieux. Je la regarde, elle regarde
ses mains. Ses cheveux ont poussé. J’aime bien cette facon qu’elle a de les
attacher de maniere désordonnée, ¢a lui va bien. Il y a tellement de choses
que j’aimerais lui dire... Lui chuchoter a I’oreille... Des millions d’excuses,
pour commencer.



— Tu me manques.

Merde, j’ai dit ¢a tout haut ? Elle reléve aussitot les yeux sur moi et me
fixe. Quel con ! Elle va m’embrouiller et elle aurait raison. De quel droit je
lui impose mes sentiments alors qu’elle s’occupe seule de notre fille depuis
quatre mois ? Un silence se fait, lourd et presque étouffant.

— Alors, reste.

Sa voix résonne, et le silence revient. Merde, elle veut que je reste ? Si
C’était aussi simple, je ne 1’aurais pas laissée une seconde seule. J’aimerais
tellement oublier tout ca.

Comme un con, je ne trouve rien a répondre. Je ne vais pas lui expliquer
que je suis obligé de partir a cause de mon pere, sinon, je perdrais le peu de
chance qu’il me reste de pouvoir étre avec elles deux un jour...

Je releve les yeux vers elle, de petites larmes coulent sur ses joues. Je
m’approche. Pourquoi j’étais aussi loin ? Maintenant, je peux faire partir ces
larmes du pouce. Elle évite mon regard. La toucher, c’est comme avoir enfin
acces a ce qui m’obsede depuis des mois : un havre de paix et de douceur. Je
suis persuadé de ne pas mériter une seconde qu’elle me laisse approcher plus,
mais je suis incapable d’arréter. Ma main finit par caresser sa joue tandis
qu’elle me dévisage, I’air triste. J’aimerais 1’embrasser, juste effleurer ses
levres une seconde...

Je m’approche, mais elle tourne la téte. Putain, non... Je ne mérite rien
d’autre, elle a raison.

La seconde suivante, un cri me déchire le bide. C’est ma fille qui pleure.
Ma main quitte la joue de sa mere.

— Roman, je... Célia commence.

Mais Lou pleure plus fort. C’est comme si elle ne voulait pas que sa mere
me parle.

Célia se détourne de moi tres vite. Comme si plus rien au monde
n’existait que le bébé. Elle se leve et va se pencher au-dessus de la poussette.

— Excuse-moi, je nes...



— Laisse tomber, OK ? elle me coupe.

Je ne sais pas ce qui m’a pris...

La fin de ma phrase reste coincée en travers de ma gorge.

Cette sensation est difficile a gérer, et je suis trop épuisé par les heures de
vol et par toutes ces émotions pour parvenir a réfléchir comme le pere que je
suis censé étre.

Je ravale tout ce qui se bouscule en moi. Je me léve et lui laisse 1’argent
qui encombre ma poche sur le canapé tandis qu’elle file déja dans le vieil
appartement avec le bébé qui pleure.

1. Monnaie anglaise.
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CELIA

Voir ce connard de propriétaire tourner sur lui-méme dans un
appartement vide et ne rien comprendre a ce qu’il se passe me réjouit au plus
haut point. Ca me ferait presque oublier que je n’ai pas encore dormi.

Il est sept heures du matin, et je viens de finir de vider ce trou a rat de
mes affaires. J’ai fermé la porte de chez Mona pour que les flics ne voient pas
le désastre que c’est. Une véritable montagne de bordel est entassée la-
dedans. J’ai juste réussi a laisser un passage pour la poussette de Lou.

Elle, par contre, elle a dormi cette nuit. Tres bien, méme. La soirée
chaotique I’a épuisée, elle aussi. Ce biberon qui n’arrivait pas, et la
douloureuse visite de son papa...

— Vous dites que vous avez déménagé depuis quand ?

Je releve le nez avec mon petit sourire. L.’agent de police est aimable,
contrairement au proprio qui semble résister a I’envie de s’arracher le peu de
cheveux qu’il lui reste.

— Plus de deux mois ! je réponds.

— Et vous vivez en face ? C’est bien cela ?

Il montre la porte de Mona.



— Oui, c’est ¢ca. Ma voisine m’a légué son appartement, et des que j’ai pu
voir le notaire, j’ai résilié mon bail ici et emménagé en face.
Il relit les papiers du notaire que je viens de lui donner.

Cette nuit, apres que Roman est parti en coup de vent, j’ai commenceé a
réfléchir a la meilleure facon d’envoyer mon propriétaire hystérique se faire
voir. Et mon plan fonctionne tres bien.

— Parfait, tout semble en ordre, mademoiselle Fowell, I’agent de police
ajoute en me rendant les papiers de succession.

— Et comment je fais, moi ? le proprio s’exclame. Je ne savais méme pas
qu’elle n’était plus la ! Qui va me payer ?

Oups ! Je n’avais pas prévu ca.

— Vous avez bien envoyé la résiliation de bail et rendu les clefs ? me
demande 1’agent.

— QOui, oui, bien siir. J’ai méme déposé le trousseau dans sa boite aux
lettres le soir du déménagement. Pour le reste, je ne peux rien faire de plus.
Vous voulez que je renvoie les documents ?

Lou, dans sa poussette, remue et lance un petit cri. Ca fait sourire les trois
agents présents. Merci pour la diversion, Baby Random !

L.’agent remplit des papiers et, quand il a fini, il m’en donne un apres
avoir fait signer le propriétaire.

— Elle est adorable, votre petite fille ! Et ca ira pour la paperasse.
Monsieur Stanikovic, tout est en ordre, donc.

— Attendez ! Elle me doit quand méme de I’argent !

— Ah oui, j’ai justement ici...

Je fouille ma poche arriere et en sors 1’enveloppe tachée que j’ai préparée
vers quatre heures du matin. Je la tends a I’agent devant moi.

— J’ai un peu trainé... Je suis désolée, mais il y a un peu plus, alors...

Il ouvre, compte les billets laissés par Roman tard hier soir et releve le
nez sur sa paperasse. Il sort deux billets et me les rend.

— Nous avons ce qu’il faut ! il annonce en tendant I’enveloppe a



Stanikovic.

Ce dernier vérifie précipitamment, et moi, je remercie Roman. Je ne
décroche pas mon sourire et remercie les agents d’un signe de téte quand ils
font demi-tour pour partir. C’est le proprio qui me passe devant en dernier. Je
me permets méme de lui adresser un petit clin d’ceil.

Son gros visage grimace de colere, mais il n’ajoute rien. Il a ce qu’il
voulait. Et moi, je viens de gagner deux mois d’impayés. Bravo a moi-méme,
et merci au type qui m’a appelée hier soir !

Quand ils ont disparu, je jette un coup d’ceil au document. Il confirme la
date a laquelle j’ai quitté I’appartement et qu’il n’y aura pas de poursuite. La
somme que je viens de régler en espéces est également officialisée.

Je vais poser mes fesses sur mon canapé, toujours sur le palier. Il va
rester la pour le moment parce que je suis infoutue de le faire entrer chez
Mona. Et puis, celui de Mona est parfait.

Lou me regarde depuis sa poussette. Je 1’attrape pour la prendre sur mes
genoux.

— Ca y est, mon bébé, on est débarrassées d’un sacré poids !

Elle me sourit et pousse un petit cri.

— Oui, tu as raison, je dois dormir de toute urgence maintenant...

Je baille a m’en décrocher la machoire. Lou a pris son premier biberon il
y a un peu plus de trente minutes, elle va faire sa sieste matinale, je peux
donc tenter de dormir en méme temps qu’elle.

On quitte le palier. Je lance un dernier regard vers 1’appartement que je
fuis. C’est un tel soulagement ! Comme une page qui se tourne enfin et qui
garde avec elle tout un tas de mauvaises choses. Ou plutot, c’est une porte qui
se ferme, et c’est sans aucun regret que je plonge vers celle d’en face.

Une larme menace de couler quand j’entre dans mon tout nouveau chez-
moi. Merci, Mona... Je regrette juste que tu n’aies pas été la pour voir le
proprio rager en silence ! Tu aurais adoré ¢a !



Je vais redéposer Lou dans sa poussette le temps de préparer le lit pour
dormir. Elle rale, alors je me dépéche. Je fouille dans les sacs-poubelles de
fringues pour retrouver les draps. Quand c’est fait, je me dirige vers la
chambre de Mona. Heureusement que j’ai ouvert la fenétre cette nuit, ca ne
sent plus trop le renfermé. Epuisée et au ralenti, je m’occupe de notre
couchage.

Je vais chercher Lou, elle est sur le point de s’endormir. Un petit sourire
passe sur mon visage. Elle est si belle. Si seulement ton papa avait daigné te
regarder quand il est venu...

Lou installée a c6té de moi dans le lit, mes paupiéeres ne font pas un pli et
se ferment immédiatement. Malheureusement, mon esprit n’est pas aussi
pressé de lacher I’affaire. Tout a été si vite hier que je n’ai pas eu le temps de
réagir. Roman s’est pointé, comme ca, surgissant de nulle part dans le
market. Qu’est-ce qu’il foutait la, bon sang ? Je crois que ca a été le pire
moment que j’ai pu vivre depuis longtemps. Et que dire de la suite ? Cet
enfoiré essaie de m’embrasser pour on ne sait quelle raison obscure, mais il
n’essaie méme pas de porter sa fille. Puis il disparait comme une ombre en
laissant juste des billets sur le canapé. Je ne sais plus si ca me brise le cceur
qu’il s’en foute a ce point ou s’il n’y a plus rien a briser depuis longtemps.
Enfin, je peux quand méme le remercier pour la boite de lait. Sans lui, je ne
sais pas comment on aurait fait. Parce qu’on ne trouve pas une pharmacie de
garde avec un portable déchargé...

Avec ce passage éclair, j’ai pu me rendre compte a quel point Lou
ressemble de plus en plus a son papa. J’espere juste qu’elle ne sera pas aussi
indifférente que lui a 1’age adulte. Peu importe 1’avenir qui nous attend, moi,
je serai toujours sa mere et je prendrai aussi le role de Roman s’il le faut.

%



Je me redresse d’un bond. Une de mes joues est traversée par un filet de
bave. Je m’essuie tout en faisant une grimace en tournant la téte vers Lou.
Elle m’observe avec un air amusé. Est-ce que tu es en train de te moquer de
moi ?

La sonnette de la porte résonne dans 1’appartement. C’est ce qui m’a
réveillée.

Je descends du lit.

— Bouge pas, Baby Love, je vais voir qui ose venir nous réveiller !

Mon bébé se met a ronchonner, certainement parce que je la laisse la.

Oh putain, le bordel ! J’avais eu le temps d’oublier un peu I’ampleur des
dégats de mon déménagement express de cette nuit.

J’enjambe des sacs remplis de vétements. Je me faufile entre des piles de
vaisselle ou un bric-a-brac de souvenirs en tous genres pour enfin atteindre la
porte d’entrée dont la sonnette résonne encore.

Je me cogne dedans aprées avoir marché sur je ne sais quoi. Visiblement,
ca roulait. Le choc est violent, et j’entends aussitot derriere le battant :

— Célia, c’est toi ?

Je me frotte le front et me fige. Merde, c’est encore lui ?

Aussitot, des coups sont portés contre le battant. Il sait que je suis la,
maintenant que mon cuir chevelu est venu cogner contre le bois.

Je tourne la clef et ouvre un peu la porte. Juste assez pour tomber sur le
regard vert acier de Roman.

— Qu... Est-ce que ca va ? il demande aussitot, un peu couvert par les
cris de notre Baby Random.

C’est bien lui. Il est revenu...

— Euh, oui... Pourquoi ?

Il fronce les sourcils, puis son regard vient se fixer sur mon front.

— Tu... Euh... Célia, je suis désolé. Hier, j’ai paniqué et je suis parti
sans réfléchir. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Tu avais I’air si mal que j’ai...
Je suis trop con, j’ai réagi n’importe comment et je...



— Stop ! C’est bon...

I1 s’arréte net et évite furtivement mon regard. Un silence s’installe.

— Je... je peux entrer ? il finit par demander timidement.

— Euh...

Je ne sais pas quoi répondre. En m’endormant, j’avais mal au cceur qu’il
soit venu puis reparti aussi vite, et maintenant qu’il est juste la, devant moi, a
sentir bon et a étre toujours aussi attirant, mon cceur semble se sentir déja
bien mieux...

J’ouvre la porte sans un mot. Il me fait un sourire et entre. Respire,
Célia !

Je referme la porte et me retourne. Roman fait de méme. On se retrouve
donc face a face.

— Bon sang, Célia... Il y a des gens bordéliques et... il y a toi, il dit.

—Je... Cest...

Lou augmente le niveau sonore de ses cris dans la chambre.

— Comment tu parviens a vivre la-ded...

— C’est pas ce...

Lou hurle a présent. Je dépasse Roman en enjambant une pile de quelque
chose et je file vers la chambre en faisant tomber quelques trucs sur ma route.

— J’ai déménagé cette nuit... Si tu avais prévenu avant de te pointer,
j’aurais pu te dire de ne pas venir, j’envoie avant d’avoir passé la porte.

Pas de réponse dans mon dos.

J’arrive vers ma fille. Mes réflexes sont rapides. Sans avoir besoin de me
poser des milliers de questions, je sais que je dois faire un biberon et changer
une couche. Je la souléve et retourne dans le salon en regardant partout
autour de moi. Ou est-ce que j’ai foutu ses affaires ?

— Je peux t’aider a ranger, si tu veux !

Je releve le nez vers Roman.

— Non, ca va.



Il n’a pas besoin de parler pour que j’entende sa réplique. Ca semble étre
un « Visiblement, non, ca ne va pas ! ».

Je repere le sac a langer de Lou derrieére lui.

— Passe-moi le sac violet, la.

I1 suit mon regard et fait ce que je lui demande.

Il s’approche de nous. Lou s’arréte tout net de chouiner pour détailler
I’homme devant nous pendant que j’attrape le sac. Il la regarde, et c’est
comme un coup au cceur pour moi. Il a peur d’elle ? Oui, c’est écrit sur lui, il
est terrifié.

Je recule un peu.

— Merde... je chuchote en me rendant compte que le canapé est hors
d’atteinte pour changer la couche.

Roman semble comprendre tout de suite.

— Attends, je... je vais pousser ca et... Euh... Je...

Roman Weiss hésitant, c’est nouveau. Il s’active a débarrasser le canapé
de Mona de ce que j’ai entassé la cette nuit et me fait assez de place pour que
Lou roule sur elle-méme quand je change la couche.

— Merci...

Je pose le sac et le sac a caca qui me sert de bébé, puis je m’agenouille
pour étre a la bonne hauteur. Sans que je ne lui demande rien, Roman fouille
dans le nécessaire de change.

— Tu as besoin de quoi ?

— D’une couche et du paquet de lingettes, je réponds en déboutonnant le
pyjama de Lou.

Heureuse que je m’occupe enfin d’elle, elle ronchonne gentiment sans
quitter son papa des yeux. Est-ce qu’elle sent que c’est lui ? Ou est-ce
simplement une nouvelle téte a découvrir ?

— Tiens.

Ce que j’ai demandé arrive sous mon nez. Tres vite, je change notre bébé
sous |’attention tendue de Roman. Mes gestes semblent d’un compliqué



quand il m’observe. Evidemment, Lou décide de ne pas se laisser faire. Elle
remue de plus en plus, et j’ai du mal a refermer comme il faut les pressions
de son body.

Quand j’ai fini, je la prends dans mes bras, attrape la couche pleine de
caca que j’ai bien enroulée sur elle-méme et je me redresse face a Roman.

I1 a reculé et cligne bizarrement des yeux.

— Qu... je commence.

— Est-ce qu’elle va bien ? il me coupe.

— Quoi ? Oui, bien siir, pourquoi ?

— Tu es certaine qu’elle n’a rien qui cloche ? il insiste.

Euh... Je regarde Lou, qui le regarde lui, trés sérieuse. Rien d’anormal sur
ce bébe.

— Bah oui, enfin, tu vois bien qu’elle n’a aucun probleme, en dehors du
fait qu’elle va avoir faim d’ici peu.

Il grimace et me montre la couche sale que je tiens toujours d’une main.

— Et I’odeur de ce truc ne t’inquiete pas ? il envoie.

C’est plus fort que moi, des que j’ai percuté ou il veut en venir, j’explose
de rire. Il est con ou quoi ?

— Et encore, t’as pas vu I’odeur de ce qu’elle mange ! je réplique.

— Célia, tu veux pas qu’on I’emmene voir un docteur, quand méme ?

— La merde, ca pue, que ca sorte d’un bébé ou d’un chien.

Je vais a la cuisine en jouant des coudes entre les piles de merdier.
J’entends que Roman me suit.

Quelques minutes plus tard, Lou réclame son biberon, que je secoue de
ma main libre. Puis je vérifie la température, et comme c’est parfait, je ne
perds pas de temps et le lui donne. Je me perds un peu a la regarder s’apaiser.
Comme souvent depuis quelques semaines, elle tient mes doigts pour retenir
son biberon.

Puis je releve le nez sur Roman. Mon regard est aussitot chassé par la
géene et le malaise. Le papa de ma fille évite le mien en vitesse pour secouer



un peu la téte et se tourner. Et la cause de ce silence tenace est une simple
petite larme qui trace une ligne droite sur une joue. Pas sur une des miennes
ni sur celles de Lou.

Seuls les petits bruits que fait Lou en vidant son biberon se font entendre.
Mon seul refuge, c’est de la regarder et, comme poussée par 1’esprit de Mona
qui doit hanter ce lieu, je lache :

— Ton papa a pris un truc dans I’ceil et il chiale comme un mome.

A peine ma phrase terminée, je ferme les yeux. Quelle conne... Voila
comment tout gacher en deux secondes !

— Tu n’as rien pris dans I’ceil la premiere fois que tu I’as vu faire ca ? il
réplique sur un ton amuse.

Je regarde Lou qui serre toujours mes doigts sous les siens.

— Si tu savais le nombre de trucs que j’ai pris dans 1’ceil depuis qu’elle
est la... je réponds.

On échange un regard. Il y a tellement de choses qui passent dans cette
petite seconde que je suis incapable d’analyser quoi que ce soit. L.’ambiance
générale est bien plus légere que j’aurais pu le croire. C’est comme si, d’un
coup, j’étais soulagée. Peut-étre que de le voir touché me rassure. Il n’est pas
completement contre son existence...

Le silence est revenu et, cette fois, c’est sur ma joue qu’une larme
menace de couler.

— Eh merde, j’ai un truc dans I’ceil, je dis.

Roman s’éclaircit la gorge et tourne les talons. De toute ma vie, je ne me
suis jamais sentie aussi mal et bien en méme temps. C’est ’effet qu’il m’a
toujours fait.

— Bon... Et si je t’aidais avec tout ce bordel ? il lance.

Je le vois trébucher sur une paire de chaussures. Je retiens un sourire
alors qu’il continue d’analyser I’ampleur du boulot.

Je tends le pied pour ouvrir la porte du meuble sous I’évier. L’odeur
atroce qui remonte brusquement jusqu’a moi me dissuade de jeter la couche



dedans. Je fuis la cuisine avec Lou. Le sac qui est la-dedans est le méme que
lorsque Mona nous a quittés. Roman me voit arriver rapidement vers lui en
grimacant.

— Qu’est-ce qu...

— J’ai ouvert la poubelle ! Fuis !

L’odeur me suit, c’est insupportable. Roman semble avoir un haut-le-
ceeur. J’ai a peine le temps de percuter qu’il nous conduit, Lou et moi, vers
I’entrée. Sa main dans mon dos, il ouvre la porte et, la seconde suivante, il
referme derriere lui. On se retrouve comme trois cons sur le palier ou réside
toujours mon ancien canapé.

Lou, dans mes bras, tire sur mes doigts pour rattraper la tétine de son
repas.

— Tu vois qu’elle a un souci ! Cette odeur, c’est... pas humain !

— Non, c’est juste que cette poubelle est restée la plusieurs mois...
Quand Mona est partie, je n’ai jamais rouvert I’appartement. Je n’ose méme
pas imaginer le frigo et le congélateur.

Il hausse les sourcils.

— OK... Je vais peut-étre appeler une entreprise, dans ce cas-la, parce
que... je ne serai jamais capable de faire ca moi-méme.

Je fronce les sourcils.

— Aucune entreprise ne voudra entrer la-dedans... je marmonne.

— Si ! Tu sais, ceux qui s’occupent des scenes de crime, c’est dans leurs
cordes !

J’ai un petit rire en m’asseyant sur le canapé. L.ou commence a peser.

— On va s’en sortir sans Les Experts ! Quoique Mona aurait adoré les
voir chez elle.

Roman me lance un petit regard amusé.

— Oui, on va s’en sortir... Tous les deux.

J’évite son regard mais je ne retiens pas mon sourire. Est-ce que Roman
Weiss est de retour dans ma vie ? Et donc enfin présent dans celle de son



bebé ?

Je baisse les yeux sur Lou qui somnole en tétant un biberon presque vide.

— Bon!

Je releve le nez sur Roman qui enléve son tee-shirt. Mais qu’est-ce qu’il
fout ?

J’évite a tout prix de le détailler. Je me concentre sur son visage plutot
que sur son torse.

— Je vais virer cette poubelle, il annonce.

— Les sacs neufs sont dans la porte voisine.

Il hoche la téte avant d’enrouler son tee-shirt autour de son nez et de sa
bouche.

Devant la porte, la main sur la poignée, il s’arréte et respire un bon coup.

— Allez, mec... Tu peux le faire, il lache pour lui-méme.

La seconde suivante, il disparait chez Mona et referme derriere lui. Pas
un bruit. Est-ce qu’il va survivre ?

Soudain, la porte s’ouvre si brusquement que Lou et moi sursautons.
Roman déboule pour se jeter immédiatement dans les escaliers. Je 1’entends
dévaler les marches en trombe, ouvrir la porte du hall, puis, plus rien. Mis a
part cette odeur a vomir qui se répand sur son passage.

Je vais vite ouvrir la petite fenétre du palier.

J’entends de nouveau la porte du hall claquer et, I’instant suivant, Roman
arrive.

— Bon... Ce truc était de loin le pire que j’ai pu sentir de toute ma vie !

— Tu vois, les couches de bébés ne sont pas si terribles en comparaison.

— C’est vrai. Tu as raison, Lou va tres bien.

Je tique. C’est la premiere fois que je I’entends dire son prénom. Ca me
touche plus que j’aurais pu penser. C’est comme prendre une autre dose de
« Il sait qu’elle existe ».

Une question arrive soudain dans mon esprit et passe aussitot par ma
bouche :



— Pourquoi Lou, au fait ?

I1 fronce les sourcils et enleve son tee-shirt de son visage.

— Ma mere s’appelait Louisa, et Lou était son surnom. J’ai pensé que...
Enfin, tu n’es pas obligée de 1’appeler comme ¢a, si tu...

— Si, si. J’aime beaucoup. C’est parfait pour elle, je coupe en vitesse.

Il semble soulagé et, comme si un poids s’échappait de ses épaules, il se
redresse un peu.

— Génial, je trouve aussi qu’elle le porte tres bien... il dit avec un sourire
timide.

Roman Weiss peut donc aussi étre timide.

Il renoue le tee-shirt autour de son visage et annonce :

— Bouge pas, chérie. Je vais m’en prendre au réfrigérateur, c’est lui ou
moi !

La seconde suivante, il disparait de nouveau chez Mona accompagné par
mon rire. Non, par mon gloussement, plutdt, ce qui me surprend. Hier soir
encore, j’étais au fond du trou. Il se pointe, et me voila qui glousse sous le
nez de notre fille.

On frappe a la porte. Je me redresse du sac-poubelle « cuisine » ou j’avais
fourré mon nez. Roman fait de méme un peu plus loin dans le salon. On
échange un regard surpris. Qui ¢a peut bien étre ?

J’avance vers la porte d’entrée avec anxiété. Et si c’était le propriétaire
qui avait senti I’entourloupe et qui revenait pour en découdre ?

C’est avec soulagement que je vois apparaitre le visage vieillissant de
Béni dans le judas. Je ne perds pas de temps pour lui ouvrir.

— Oh que je suis rassuré ! il s’exclame aussitot.

Il entre sans regarder plus loin.

— J’ai appelé chez toi, impossible d’avoir méme un répondeur. Pareil sur
ton portable ! Alors je suis venu et j’ai vu les sacs-poubelles devant la porte



de Mona et le canapé sur le palier, donc j’ai compris tout de suite !

Il s’arréte, a bout de souffle.

— Bonjour ! Roman envoie depuis 1’autre coté du salon.

Béni se tourne vers lui.

— Mais qui c’est, ce grand con ? le vieux m’interroge.

Oups... Je ne sais plus ou me mettre, mais Roman n’a pas 1’air de se
vexer. Il affiche juste un petit sourire poli. Il nous rejoint en enjambant ce
qu’il nous reste a trier et tend une main vers Béni qui le regarde bizarrement.

— Je suis Roman Weiss. On s’est croisés chez le notaire, il y a quelques
semaines.

Silence. Béni, les yeux plissés, tend doucement sa main et serre celle de
Roman.

— Ah ! Oui... C’est toi, le papa absent, il finit par lacher.

Le millionnaire pince les levres, visiblement mal a 1’aise. Je ne dirai
qu’une chose : « C’est bien fait pour toi, Roman. Et estime-toi heureux que
ce ne soit pas Mona en face de toi. »

— C’est bien ca... Je suis le papa de Lou, il marmonne.

Je claque dans mes mains. Pourquoi ? Tic nerveux, slirement. Ce moment
est trop génant, j’ai eu ma dose pour les derniers jours !

— Ca tombe bien que tu sois la, Béni, je coupe. J’allais mettre de coté
tous les livres, tu sais, ceux que te legue Mona. Tu te sens de m’aider ?

— Qui, avec plaisir. Mais d’abord, ou est la petite merveille ? il demande.

Je lui montre la chambre de Mona.

— Elle roupille, mais tu peux aller la voir, si tu veux.

Il me fait un sourire et file de son pas clopinant vers la chambre. Il pousse
doucement la porte, jette un ceil et tourne la téte vers nous avec son grand
sourire édenté.

— Mais c’est une poussette ou je réve ? il chuchote.

Je fais oui de la téte avec joie. Béni est tout aussi heureux que moi. C’est
beau de voir qu’il ne nous faut pas grand-chose. Est-ce que Roman se



satisferait de si petites victoires ? Bien siir que non. C’est pas un truc de
riches que d’apprécier ce genre de choses.

— Manque plus qu’un lit et tu auras tout ce qu’il faut... il ajoute en
regardant Roman.

Merde, Béni ! Mais tu as le don pour foutre les pieds dans le plat !

Evidemment, Roman tourne la téte vers moi. Le pseudo-reproche qu’il
vient de se manger me finit en plein visage. Aie !

— Tu n’as pas de lit pour elle ?

C’est comme un flash en moi. Je vois le cheque, ces trente mille dollars
que j’ai perdus et qui appartiennent a Roman Weiss ici présent. Oups !

— Euh... Jai... Enfin, non, je n’ai pas de lit. Pas encore. Je
t’expliquerai, OK ?

Il fronce les sourcils, et je détourne vite 1’attention sur autre chose avec
Béni.

— Tu as bien meilleure mine qu’il y a quelques semaines, ma petite
Célia, le vieux me dit.

— Ah oui ? Je me sens encore pire, pourtant... Bon, on s’attaque a ces
livres ?

Il me répond d’un grand sourire tandis que Roman repart vers le sac qu’il
vidait. Je ne peux m’empécher de lui jeter un coup d’ceil : on a passé une
bonne partie de la journée a retirer les affaires de Mona de 1’appartement, ses
vétements, par exemple, et tout un tas d’autres trucs qui ne me serviront pas.
Je ne sais pas si je serais parvenue a tourner cette page seule. Mais je trouve
gonflé de la part du destin d’avoir mis Roman sur ma route a ce moment-la...
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— Moby Dick ! Tu vas t’éclater pendant les longues soirées d’hiver, dis
donc, envoie Célia.

Le petit vieux lui donne un coup sur 1’épaule. Elle éclate de rire, et moi,
je me mets a sourire. J’avais oublié a quel point ce son est addictif. Je suis
dans le vieil appartement de Mona depuis plusieurs heures, a trier et ranger,
pourtant, je crois que je suis en train de passer un des meilleurs moments de
ma vie. Est-ce que c’est parce que je suis avec Célia ? Bien siir ! C’est
comme si elle me portait. La voir sourire, se concentrer sur ce qu’elle fait ou
meéme la surprendre a me lancer de petits regards qu’elle pense assez discrets
pour passer inapercus me prouve que Célia n’est jamais sortie de ma téte.
Malgré tous mes efforts pour me persuader qu’elle n’avait rien a faire avec
moi, je pense toujours a elle autrement qu’a une ancienne conquéte avec qui
j’ai eu un bébé. Je suis la, perdu, a attendre que ca commence enfin entre elle
et moi.

— Et toi, tu I’as lu ? j’entends soudain.
Je reléve le nez sur le petit vieux, édenté et visiblement bon ami de Célia.
Est-ce que cette nana traine avec des personnes de son dge aussi ? Il me



montre un bouquin dont je reconnais aussitot la couverture. C’est un livre que
Mona me lisait souvent a la tour Weiss. Le Magicien d’Oz.

— Bien siir ! Qui ne connait pas Dorothée et le faux magicien d’Oz ? je
réponds.

Mets-y un sourire, mec. Ce vieillard semble déja t’avoir dans le nez...

Il me toise sans un mot. Célia fait une pile de livres non loin de nous.
Merde, je ne sais pas quoi dire de plus.

— Est-ce que c’est toi, le faux magicien d’Oz, Roman Weiss ?

Le silence suit sa réplique. Je cligne des paupieres. Bon, ce n’est pas
gagné avec lui... On croirait entendre Mona.

— Béni, arréte de le torturer ! Mona t’a filé une mission ou quoi ? envoie
Célia.

J’attrape sa réplique comme une bouée de sauvetage.

— Peut-étre bien que Mona avait des projets... le vieux marmonne en me
tournant le dos.

Célia se met a rire. Si elle rit, c’est que tout va bien.

J’attrape la pile d’assiettes que je viens de trouver et je la porte jusqu’a la
cuisine. L’odeur de la poubelle et du frigo flotte encore dans I’atmosphere,
mais c’est supportable, cette fois. Célia devra aérer plusieurs jours.

Je I’entends discuter avec Béni. Il lui reparle de meubles pour le bébé,
d’un lit notamment. Malgré moi, mon esprit repasse la scéne ou je lui ai
demandé pourquoi Lou n’a pas de lit et ou elle a évité mon regard sans
vraiment me répondre. Qu’a-t-elle fait des trente mille dollars du contrat ? Ce
n’était pas assez ? Mais qu’est-ce qu’elle a acheté avec alors ? Je ne vois rien
de valeur dans ses affaires.

Je quitte la cuisine pour aller reprendre ce que je faisais. A peine suis-je
arrivé qu’un petit cri me hérisse le poil. Lou est réveillée et pleure. En moi,
c’est comme un coup de jus, la panique déboule : le bébé a un probleme.
Aussitot, je regarde Célia, qui est en train de porter une grosse pile de livres
et ne semble pas trouver d’endroit ou la poser.



— Merde... Euh... Tu...

Elle me parle ?

— Attends, donne-moi ¢a ! le petit vieux envoie en débarrassant Célia.

La seconde suivante, elle passe devant moi en vitesse, entre dans la
chambre, et les pleurs s’arrétent. Ouf... Un instant, j’ai cru que j’allais devoir
y aller. Je ne sais méme pas si je saurais comment m’y prendre.

— Oh... Ca, c’est un réveil difficile, souffle Célia en sortant de la
chambre.

Lou se frotte les yeux et regarde partout autour d’elle, mais elle ne pleure
plus. Ses joues sont humides et bien rouges. Est-ce que c’est normal ?

— Il est quelle heure ? Elle va siirement avoir f...

— Aah'!

On se tourne tous vers le vieux qui est en perdition avec une grosse pile
de livres. Je n’ai méme pas le temps de réagir qu’une petite chose toute légere
m’arrive dans les bras et que Célia s’élance pour aller aider son ami.

Mon regard se porte sur Lou, qui semble tout aussi surprise que moi de se
retrouver la. Je n’entends plus ce qui se passe dans le reste de I’appartement,
c’est juste elle et moi. Elle recule un peu, et moi, je me demande si je la tiens
comme il faut. Ses minuscules lévres se pincent, et les fins sourcils qui
habillent ses grands yeux verts se tordent séverement.

Oh non !

Panique a bord, est-ce qu’elle va pleurer ?

Pourquoi ?

Et qu’est-ce que je dois faire ?

Sa bouche bouge, ses petits poings se resserrent sur eux-mémes. J’ai
I’impression qu’elle est sur le point d’exploser. Help ! Qu’est-ce que je dois
faire ?

Je lance un coup d’ceil vers Célia, qui est occupée avec Béni. Je sens Lou
se contracter dans mes bras. Cette fois, c’est certain, elle va exploser.

— Euh, Célia ? j’appelle.



— Attends ! Béni, pose ca la. Attention, ca va...

— Je les tiens, je les tiens, je...

— Célia ? j’insiste.

Pas de réaction de son coté. Par contre, ma fille se met a grincer.
J’entends les livres chuter de 1’autre coté de la piece et comme je ne sais pas
quoi faire, je marche. Bétement, sans quitter Lou des yeux. Oh ! Regarde
comme papa marche bien, Baby Random ! Quel con je suis...

— Mais, Béni, tu vas poser ca, oui ? C’est trop lourd pour toi ! Célia rale.

Lou se détend, je ne m’arréte surtout pas, j’enjambe des trucs, vais jusque
dans la cuisine et reviens sur mes pas. Ma fille me regarde. Si elle n’était pas
si mignonne, je serais a peu pres certain qu’elle pense quelque chose qui
ressemble a « Eh voila qu’il marche... Un pro, dis donc ».

Elle m’observe étrangement. Une petite larme a coulé sur sa joue, mais
elle ne semble plus avoir envie de pleurer. Ouf... J’ai flippé. Juste un peu.

Je ne sais pas trop quoi faire alors, en évitant un sac de linge de sa maman
posé a méme le sol, je lui tire la langue. Bravo, mec ! Apprends-lui des trucs
bien, pour voir !

Célia déboule dans ma bulle brusquement. Je sursaute quand elle apparait
dans mon champ de vision, et Lou se met a pleurer instantanément en
regardant sa mere, comme si elle était désespérée de ne pas étre dans ses bras.
J’ai un pincement au cceur. Lou ne veut pas de moi. Méme si je suis conscient
que c’est débile comme réflexion, je ne peux pas m’empécher de croire que
c’est la vérité. Elle ne me connait pas, apres tout. Mais je suis aussi touché de
voir a quel point Célia est parfaite.

J’avais raison, j’ai bien fait de tout sacrifier pour qu’elles restent
ensemble. Mais j’ai horreur de constater que je ne fais pas partie de leur
univers. On devrait étre trois dans cette bulle.



— Ca va le faire ?

Je lance un petit sourire a Célia.

— Oui, C’est juste des livres, je réponds.

Je souléve la caisse et me redresse face a elle qui donne le biberon a Lou.
J’aide le vieux a rapporter tout ¢a chez lui. L’instant suivant, je traverse la rue
pour rejoindre I’immeuble d’en face. Béni m’attend a la porte. Bon sang, moi
qui pensais I’immeuble de Célia vétuste, celui-ci est pire.

Heureusement, il n’y a qu’un seul étage a monter ici. Je dépose les livres
a I’entrée d’un appartement aussi vieux que son propriétaire. Apres un autre
aller-retour, c’est régle.

Quand je reviens chez Célia, elle est au téléphone avec Béni qui lui dit au
revoir. Lou est dans sa poussette, éveillée et en pleine observation de son
nouvel environnement. Célia raccroche dans les secondes qui suivent.
Bétement et comme je ne sais pas quoi dire ni quoi faire maintenant que nous
sommes de nouveau seuls, je fais un geste vers les étageres a présent vidées
de leurs livres et annonce :

— Tu as plein de place pour tes affaires, c’est cool.

Elle me fait un sourire. Je dois le prendre comment ? Stop, Roman, arréte
de te prendre la téte pour décrypter chacune de ses réactions !

— Tiens, regarde ce que j’ai trouvé, elle me dit en allant récupérer
quelque chose au pied des étageres.

— Qu’est-ce qu...

Je m’arréte net parce que je reconnais la boite métallique. Un vieux truc
qui contenait des bonbons quand j’étais gosse et qui tronait sur le bureau de
Mona. J’ai passé des heures a échafauder des plans pour tous les manger,
sans succes. Mona était trop forte pour moi.

— Mince, j’ai quasiment toujours connu cette boite... J’espéere que les
bonbons dedans ne sont pas les méme qu’a 1’époque, j’envoie.

Célia arrive devant moi en soulevant le couvercle. C’est toujours le méme
bruit.



— Pas de bonbons, Weiss. Ce sont les photos que Mona te legue !

Mon regard se pose sur ma mere, souriante. Merde, j’étais vraiment pas
prét. Ce sont les premiéres photos d’elle que je vois depuis des années. Mon
pére a viré toutes celles que j’avais. Il a fait disparaitre son souvenir de nos
vies au point que son visage s’est estompé dans mon esprit avec le temps.
Elle était si belle... Comme Lou.

— Oh ! regarde, c’est Mona ! s’exclame soudain Célia.

Elle tire une photo a moitié cachée sous les premieres. Je ne peux retenir
un rire. Le cliché montre Mona, qui semble me courir apres, et moi, encore
gamin, qui est mort de rire.

— Ah ! C’est donc a ce moment-la qu’elle s’est entrainée a faire ce
regard flippant, marmonne Célia.

— Oui, on dirait... Et regarde celle-ci, j’ajoute en attrapant une nouvelle
photo.

— Oh ! On dirait Lou !

— Je ne sais pas quel age j’avais, mais il est clair que je ne peux pas
renier notre fille.

Célia ne répond rien, et un silence s’installe. Merde... Qu’est-ce que j’ai
dit ?

— Mais elle te ressemble aussi, j’ajoute bétement.

— Tu as quand méme fait faire un test de paternité... elle dit, plus bas.

Et voila le moment ou les conneries de mon péere me retombent dessus !

— Je... Je t’ai toujours cru, Célia. Mais j’ai di... Enfin, c’est que de la
paperasse, tout ca. Je n’ai jamais voulu mettre ta parole en doute.

Elle releve le nez et plante son regard dans le mien. On croirait voir
Mona, je vais en baver.

— Tu considéres qu’un contrat qui me dicte comment je dois vivre n’est
que de la paperasse ?

Je fronce les sourcils. Si seulement je pouvais lui expliquer...



— Non. Enfin... C’était la seule solution pour... C’est pour nous
protéger.

Elle plisse les yeux. Son air n’annonce rien de bon. Je n’ai visiblement
pas dit ce qu’il fallait.

— Non, il te protege toi uniquement ! D’ailleurs, pourquoi un contrat ? Je
ne comprends pas, je ne t’ai rien demandé, apres tout.

J’avais peur que tu te sépares de notre fille et j’ai dii me plier aux
exigences de mon pere pour que ¢a ne soit pas le cas.

J’avale ma salive et ne trouve rien a répondre a la place de la vérité. Alors
je garde le silence.

— OK, laisse tomber, soupire la boule de nerfs en face de moi.

Elle me fourre la boite en métal entre les mains et retourne vaquer a ses
occupations. Pour moi, cette discussion n’était pas terminée, mais on dirait
que c’est Célia qui décide et qu’il en va autrement de son coté.

— Est-ce que les trente mille dollars n’étaient pas suffisants ? je demande
apres un silence.

Elle s’immobilise devant une des deux étageres qu’elle remplit de ses
affaires.

— S, si...

— Alors pourquoi Lou n’a rien ?

Elle me fusille du regard. Oups, rattrape le coup, Roman !

— Enfin, je ne dis pas qu’elle manque non plus, mais... il y a une
seconde chambre ici, on pourrait la remplir de meubles et d’autres trucs pour
que vous soyez bien. Enfin, mieux, pardon.

Célia pince les levres et se frotte le visage.

— Je n’ai pas utilisé ton cheque. Et je n’ai plus ces dollars, elle finit par
balancer.

— Quoi ? je fais apres un silence.

— Je... Tu as tres bien entendu !

— OK, ne t’énerve pas, ce ne sont que trente mille, apres tout. Bon, je...



J’allais dire que j’allais lui faire un autre cheque, mais je n’ai plus ce
genre de somme sur mon compte. Bordel, je n’ai pas I’habitude de devoir
penser ag¢a !

Soudain, je percute.

— Si tu ne les as plus, ou sont-ils ?

— Tu ne réponds pas a mes questions, et je dois répondre aux tiennes ?
elle rétorque aussitot.

Touché, mademoiselle Fowell !

Je soupire et me laisse une seconde pour réfléchir.

— Bon, OK. Un point pour toi.

— Alors, ca va étre ca ? On se pose des questions, et personne n’y
répond ? Je ne sais déja pas ce que tu fous ici puisque, apparemment, tu ne
souhaitais plus me revoir. Je ne comprends pas ce que tu fais la !

Encore une des exigences de mon pere. Que je suis d’ailleurs en train
d’enfreindre. Célia pense que tout cela vient de moi... Mais elle m’a quand
méme laissé entrer chez elle. Ca fait naitre en moi un petit espoir qu’elle ne
me déteste pas tant.

— Et voila que tu ne réponds plus...

— Je te propose un marché, j’annonce soudain.

L’idée vient de germer dans ma téte aussi vite qu’elle est sortie de ma
bouche. Trop tard pour reculer.

— Un marché ? Le contrat n’est pas déja assez ?

— Bien vu. Mais non, justement. Je te propose qu’on se pose au calme,
qu’on se dise tout et... qu’on soit honnéte I’un envers 1’autre. Méme si c’est
blessant, grave ou je ne sais quoi. Mais pas ici ni maintenant sous le nez du
bébé... Que penses-tu de demain soir ? Quand elle dormira.

Voila, je tente le tout pour le tout. Demain soir, je lui expliquerai tout, le
contrat et la pression que me fout mon pére, et méme que je suis fauché, et
j’espere qu’elle me dira tout aussi.



Le silence regne de nouveau entre nous. Seule Lou émet de petits
grognements adorables depuis son poste d’observation.

— Alors ? Qu’en penses-tu ? je tente.

— «Meéme si c’est grave », tu as dit ? elle me demande.

— QOui, tant pis. Je pense que, pour Lou, on doit étre clair I’un avec
’autre...

— Quais.

Elle est fermée et évite mon regard. Mais elle a dit oui. C’est déja ca.
Méme si j’avoue avoir un pic de stress devant sa réaction. Qu’est-ce qu’elle
redoute de m’avouer ?

— Et si on allait acheter ce lit pour bébé ? je propose.

Célia lance un coup d’ceil a Lou, et un petit sourire apparait sur son
visage.

— Elle sera mieux, t’as raison.

— On finira de ranger demain, tu en as assez fait pour aujourd’hui. Je
passe un coup de fil, et on y va.

— Oui, tu as raison, j’ai mal partout !

Célia semble baisser les armes, elle est plus détendue.

Je fouille ma poche et trouve mon portable. Je vais me réfugier dans la
cuisine pour rester discret. C’est le premier coup de fil de ce genre que je vais
passer. Et c’est un cap.

Ca sonne, puis on décroche.

— Boss ?

— Jess, excuse-moi de te déranger...

— Pas de souci, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Pas faire, préter.

Silence. Je ne sais méme pas comment m’y prendre.

— «Préter » ? elle répéte.

— Oui, un peu d’argent... Je te rembourserai rapidement.

Autre silence, puis elle glousse.



— Et combien monsieur Weiss désirerait ? Un ? Deux millions ? elle
lance soudain sur un ton ironique.

Je me frotte le visage de ma main libre, qui termine dans mes cheveux.
C’est tellement inhabituel que Jess ne me croit pas.

— Jess, C’est sérieux, je... J’ai quelques soucis avec mes comptes et...
Enfin, si tu as deux ou trois mille a m’avancer, ca me soulagerait.

— Sérieusement ? OK, pas de souci, je vais te faire un virement, Roman.
Mais comment tu as fait pour...

— Non, non, pas de virement ! En especes, s’il te plait. C’est
compliqué...

— OK... Ca sent vraiment le truc louche, mais OK, boss.

— Super, tu me sauves. Et est-ce que tu peux demander a Pullman de me
les apporter ? D’ici disons... trente minutes ?

— QOui, je pense que c’est possible. Enfin, ca dépend d’ou tu te trouves.

— Dis-lui simplement de me contacter. Et merci, Jess, je te les rendrai
des que possible.

— Pas de souci, réglez vos trucs, boss ! Je file, il y en a qui travaillent...

— Bon courage.

Je raccroche et souffle un coup. Pour la premiere fois de ma foutue vie, je
viens de demander de I’argent a quelqu’un. C’est un horrible sentiment.
Soudain, je comprends mieux pourquoi Célia me tenait téte obstinément en
affirmant que 1’argent ne controle pas les gens. Quand on a ce genre de
rapport avec, on refuse que ca nous controle, parce que, justement, on est loin
de controler. La mere de ma fille est quelqu’un de fier. Nouvelle lecon
apprise.

Je tourne les talons et m’arréte net. Célia et le bébé sont la, elles me
regardent.

— Je réve ou tu viens de demander de I’argent ? la jeune maman envoie
aussitot.

Eh merde !



— C’était pas... Enfin, si, je me ravise.

— Je ne comprends vraiment rien, la, Roman.

— C’est compliqué... Je t’explique demain soir ? je propose.

Plus tard sera le mieux. Elle fronce les sourcils puis acquiesce d’un signe
de téte avant de se diriger vers le biberon et la boite de lait posés a coté de
I’évier.
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CELIA

Je regarde autour de moi. Tous ces trucs doivent valoir des milliers de
dollars. C’est vrai que Lou mérite d’avoir ce qu’il faut. Elle ne va pas passer
ses journées dans la poussette de L.éo et Yoni.

— Et ce truc ? C’est un...

Je tourne la téte vers Roman, qui est plus loin dans le rayon. Il se penche
pour lire I’étiquette du transat qu’il me montre.

— Bordel, deux cents dollars, vraiment ? il marmonne en se redressant,
une main grattant sa nuque.

Depuis quand monsieur L’Argent-Controle-Les-Gens se préoccupe du
prix des choses ? Je 1’ai vu glisser une liasse de billets entre mes seins, et il
s’étonne du prix de ce truc ? C’est dingue. Les gens riches ont des notions
bien différentes des gens normaux.

— C’est un transat. C’est pratique, je trouve, j’envoie.

— On le prend, si tu veux !

— Je ne sais pas...

— Vois ce qui sera le mieux pour elle ! Moi, je n’y connais rien, il me dit
en revenant vers nous.



J’emmene la poussette un peu plus loin. Extérieurement, on doit passer
pour un gentil petit couple plein d’amour. De mon point de vue, c’est plutot
le moment le plus étrange que j’aie jamais vécu. Il est la. Avec Lou et moi.
Cette journée de rangement intensif s’est déroulée avec un naturel
déconcertant. J’ai vu une autre facette de Roman. Rien a voir avec celle que
je voyais au boulot. Ni avec celle du banc, la pire de toutes. Ni, non plus,
avec celle qui caressait mon ventre apres le départ de Mona. Ce Roman-la
m’a vraiment plu. Il est simple, calme et réfléchi.

— Célia, et celui-ci ?

Il me montre un beau lit en bois blanc de forme ovale. Il est magnifique,
et Lou y serait trés bien. Je m’approche. Oh ! Il est sur roulettes. C’est parfait
pour rester a coté de moi dans la chambre !

— Tu penses qu’on devrait le tester ? demande Roman.

— «Le tester » ?

Une horrible scene de lui et moi en train de « tester » ce lit se propulse
dans mon esprit.

— Mon Dieu, Célia, ce n’est pas du tout ce que je voulais dire ! Roman
chuchote, géené.

Il lit dans mes pensées ou quoi ?

Je secoue la téte en fermant les yeux. Allez-vous-en, saletés de pensées
déplacées !

— C’est pas vrai, tu pensais vraiment a... Roman soupire.

— Pas du tout ! Et puis, c’est toi, aussi ! Sois plus clair. Tester un lit,
c’est...

— Un lit de bébé... Je pensais a mettre le bébé dedans, plutot ! il
réplique.

Je hoche la téte. Oui, bien siir, mettre le bébé dedans !

D’un signe de la main, je lui fais comprendre de se débrouiller. J’ai le dos
en compote apres ma nuit. Je le vois aussitot changer d’expression. Lou I’a
menacé de mort ou quoi ?



— Est-ce que ¢a va ? je demande.

— Oui... J’ai... J’ai juste peur de ne pas savoir m’y prendre avec elle, il
confie.

Je suis touchée de voir ce type, habituellement si stir de lui, se retrouver
soudain a paniquer devant un bébé. C’est comme s’il avait peur de casser
Lou. Je lui envoie un petit sourire encourageant.

— Tu ne risques rien, prends-la.

— Et si elle pleure ? Qu’est-ce que je fais ?

— Alors, 1a, tu la laches tout de suite. Ou mieux, tu la lances tres loin
pour ne plus I’entendre, je réponds.

Il fronce les sourcils.

— Ah, ah ! Je suis plié de rire, Célia. Sérieusement, je... J’aime pas du
tout quand elle pleure.

— Désolée, c’était trop facile. Tu sais, pleurer, c’est son seul moyen
d’expression, pour I’instant. Ca ne veut pas dire qu’elle souffre ou qu’elle ne
veut pas de toi. Si elle pleure, rassure-la. Elle ne t’a jamais vu. Moi aussi, je
flipperais, si tu venais te coller a moi d’un coup. T’as vu ta dégaine ?

Silence. Oups, I’humour n’est vraiment pas le bienvenu dans cette
situation, on dirait. 1l secoue un peu la téte.

— Ah bon ? il dit.

Quoi ?

— Pourtant, quand je suis venu me « coller » a toi la premiére fois, tu
n’avais pas 1’air d’avoir peur...

J’ouvre la bouche sous le choc. Comment peut-il oser ?

— Si tu fais référence au banc, je chuchote en m’approchant de lui pour
ne pas étre entendue par quelqu’un d’autre, j’étais bien trop...

Bourrée pour avoir peur !

Mais je tais la fin de ma phrase pour baisser les yeux sur Lou, juste au-
dessous. Elle nous regarde et sourit.

— Attirée, je sais... soupire Roman comme si ¢’était une malédiction.



Il fait le malin !

— Pff... N’importe quoi. Cette discussion est finie, Weiss. A toi
I’honneur, j’ajoute en montrant Lou puis le lit.

— On la reprendra ce soir.

C’est comme un coup de jus qui me parcourt 1’échine. Son regard bourré
de sous-entendus, son air malicieux et ce petit sourire rendent ses yeux
encore plus percants. Quelle nana ne craquerait pas ? Toi ! Ca t’a colité cher,
bécasse ! Merci, Mona, pour ce petit rappel...

— Bébé, lit, maintenant.

C’est tout ce que je trouve a dire. Roman se penche sur Lou.

— Alors, je la lance tres loin, tu disais... il marmonne.

Tres délicatement, il la détache de la poussette et passe ses grandes mains
sous ses petits bras remuants. Il la souléve sans la quitter des yeux. Comme
s’il portait le truc le plus précieux du monde. En tout cas, ca 1’est dans mon
monde. Qu’en est-il du sien ?

— Voila, il dit.

— Bien... Tu peux peut-étre lui montrer le lit avant de la poser dedans !
je propose.

— OK... Euh... Alors...

Il fait un signe de téte vers le lit en exposition puis regarde Lou. Les
jambes pendantes, elle le reluque tres sérieusement. Il la tient a bout de bras,
comme si elle sentait mauvais.

— Voila. Et maintenant ? Je la pose ? me demande le millionnaire.

Je ne peux retenir un rire. Mais qu’est-ce qu’il fait ?

— Roman... Prends-la contre toi et parle-lui. Elle t’entend, tu sais.

Il me lance un regard paniqué.

— Elle va pleurer si je fais c¢a, il prévient.

— Et alors ? Tu lui expliqueras qu’il ne faut pas avoir peur, OK ?

Il acquiesce, non sans clairement paniquer. Je n’ai jamais rien vu
d’aussi... adorable. Encore une fois, je n’ai jamais vu cette facette de lui,



mais elle me plait beaucoup.

Tres lentement, il la prend contre lui. Elle ne cesse de le fixer, curieuse.

— Tu vois : pas de larme. Montre-lui le lit, maintenant.

— OK... Euh... Lou, voici le lit ; le lit, voici la petite Lou, il dit.

Bon sang, est-ce qu’il vient de faire les présentations ?

Je laisse le guidon de la poussette pour les rejoindre pres du lit.

— Oh ! Regarde, Lou, c’est peut-étre ton futur lit. Comment tu le
trouves ? je demande a notre bébé.

Elle me sourit depuis les bras de son papa. Je vais frotter mon nez sur la
joue toute douce de ma fille. Elle rit et me repousse de ses gestes malhabiles.

Quand je me redresse en riant, mon regard tombe droit dans celui de
Roman. Merde, je ne m’étais pas rendu compte a quel point j’étais proche. 11
sourit.

— Vous étes magnifiques, toutes les deux, il souffle.

J’arrive a peine a lacher un sourire géné en détournant le regard.

— C’est pas beau de se vanter comme ca, je lache.

Mince, c’est sorti tout seul ! Comme chaque fois que je suis trop mal a
I’aise, je pense étre sauvée par de I’humour ou des sarcasmes. Roman ne
saisit pas et fronce les sourcils tandis que Lou prend ses aises sur lui. Ca doit
étre cool de voir le monde de si haut.

— Lou te ressemble comme une copie conforme. Tu t’auto-
complimentes, et c’est moche, j’explique.

Il 1ache un rire.

— Mais c’est toi qui 1’as faite a mon image ! Une preuve de plus que tu
es follement amoureuse de moi, il réplique.

— J’ai fait avec ce qu’on m’a donné... je marmonne.

Son rire résonne. J’ose un regard vers lui. Il m’a fait un clin d’elil,
sérieusement ?

— Testons ce lit ! Et tu remarqueras que Lou ne pleure pas, j’envoie pour
changer vite de sujet.



— Merde, c’est vrai !

Je lui lance un regard de travers pour le gros mot. Il hausse les épaules et,
tres délicatement, dépose Lou dans le petit lit. On se penche un peu au-dessus
en méme temps. Elle nous regarde 1’un apres 1’autre. Est-ce qu’elle est en
train de se dire qu’on a deux bonnes tétes de vainqueurs ?

— Tu penses qu’elle aime bien ? me demande Roman.

— On dirait... En fait, c’est la premiere fois qu’elle se retrouve dans un
lit a sa taille.

— Mais comment tu faisais jusque-la ?

— Elle dormait avec moi. J’ai toujours peur qu’elle s’arréte de respirer...
L’avoir tout pres, c’est parfait pour sentir son petit ventre bouger.

— «Qu’elle s’arréte de respirer » ? Comment ca ? il panique aussitot.

— Elle va bien, c’est moi qui stresse pour rien, flippe pas comme ¢a !

On est coupés par Lou qui change de téte. Visiblement, le nouveau lit,
c’était cool, mais pas trop longtemps. Elle commence a grincer. Roman est
plus rapide que moi et la récupere.

— Elle allait pleurer, la, tu as vu ? il lance.

— Oul, mais c’estr...

— On choisit un autre lit !

Il a déja tourné les talons avec Lou dans les bras, qui, par-dessus 1’épaule
de son papa, me sourit. Crapule !

Un lit, une commode pour la changer, une petite penderie et les
accessoires qui vont avec, une chaise haute plus high-tech que la télé écran
plat de Mona, Lou est le bébé le plus équipé du quartier. On rentre a pied
comme a I’aller. Les trois blocs sont traversés en vingt minutes. Roman nous
laisse pour reprendre sa voiture et aller récupérer tout ca.

Je remonte avec Lou, lui change sa couche et m’affale dans le canapé.
Pour rien au monde je ne me débarrasserais de ce truc. Il est certainement



aussi vieux que Mona, mais il est parfait. Je leve le nez vers son fauteuil, que
je garde. C’est comme si elle était assise la, télécommande en main, le regard
fixé sur Les Experts. Elle serait heureuse de nous voir, Roman et moi, nous
occuper de Lou ensemble. Elle me poserait les bonnes questions, comme
« Est-ce que ca va durer ? », « Il va rester ? » ou « Qu’est-ce que tu veux de
lui, en fait, triple bécasse ? » J’ai un petit pincement au cceur en y songeant.

L.’appartement n’est pas tout a fait rangé, mais le plus gros est fait, grace
a Roman. Il ne me restera plus qu’a trouver quelqu’un pour venir prendre les
affaires de Mona qu’on n’a pas voulu jeter, et cet épisode sera du passé.
C’était le déménagement le plus mal organisé de 1’histoire !

Lou s’assoupit dans sa poussette, je la regarde avec un petit sourire. Mon
Baby Random a un papa... Je ferme les yeux, épuisée. Je me laisse aller a une
petite sieste en attendant le retour de Roman avec les affaires de Lou.

3k

— Et voila... Tu vois bien mieux d’ici, non ?

J’ouvre un ceil, puis ’autre. C’est Roman que je vois en premier.
Accroupi face a Lou qui est installée dans sa toute nouvelle chaise haute. En
jetant un coup d’ceil a la piece, je me rends compte que j’ai dormi assez
longtemps pour que Roman monte les nouveaux meubles de Lou dans
I’appartement et qu’il déballe la chaise.

Je ne bouge pas, il me tourne le dos et ne se rend pas compte que je
’observe.

— Tu m’as manqué, petite chose... Ta maman aussi... il murmure en lui
caressant la téte.

Une boule vient se loger dans ma gorge. Je ne comprends pas ce qu’il
fait : le contrat, son silence pendant tous ces mois... Pourquoi nous imposer
ca et revenir plus parfait que jamais des mois apres ?

— Ah ! Regarde, maman a ouvert les yeux !



Lou et lui me regardent depuis I’autre bout du salon. Je me redresse et me
frotte le visage.

— Désolée... J’ai trop peu dormi depuis hier.

— Pas de souci, tu peux encore dormir un peu, si tu veux. Je vais
m’occuper des meubles et Lou va m’aider, il me dit avec un sourire.

Est-ce que c’est bien le Roman Weiss que je connais qui est assis a méme
le vieux tapis de Mona ? J’ai du mal a y croire.

Je laisse Super-Papa gérer les meubles et je m’occupe de Lou. Biberon,
couche et calin. Je m’appréte a nous laisser couler dans le canapé quand
Roman apparait de nouveau depuis la chambre dont Mona ne se servait pas.

— Tout est presque en place, il me manque un ou deux outils pour la
commode. Qu’est-ce que tu en dis si je termine ca demain ?

J’acquiesce d’un signe de téte.

— Qui, il est tard, et j’ai une pizza a manger parce qu’elle est décongelée
maintenant. Tu... tu veux rester ? je propose.

Il me sourit, hésitant.

— Seulement si tu le veux... il souffle.

— Tu te sens de regarder un épisode des Experts avec moi ? C’est une
tradition dans cet appart !

Il s’écrase sur le canapé a coté de nous. Lou I’observe alors qu’il va
attraper la télécommande sur la table basse encore encombrée de bric-a-brac.

— On ne dit jamais non a une tradition, surtout si elle était imposée par
Mona, il dit en allumant.

Je laisse un petit rire passer. Son odeur s’est répandue autour de lui quand
il s’est installé. Je suis incapable d’analyser de quoi elle est faite, mais je me
souviens tres bien que c’était la méme sur le banc. Et méme si ce souvenir est
rangé parmi les pires, ce détail m’apaise.

Un bras derriere la téte, il zappe et glisse un peu vers nous, juste assez
pour que Lou puisse lui donner des coups avec ses pieds. Elle qui
s’endormait, embéter son papa semble la motiver ! Roman se redresse pour la



regarder et fait mine de lui manger les orteils. Lou sourit puis, comme il
insiste, elle se met carrément a rire. Impossible de ne pas sourire ni d’arréter
de les regarder. Ils sont si... nous. J’aimerais que ce moment ne s’arréte
jamais.

— Tu penses qu’elle va bien dormir ? demande Roman en chuchotant.

Nous sommes penchés au-dessus de son lit, qu’on a installé a coté du
mien. Au final, c’est le lit ovale qui I’a emporté. Les autres, elle ne voulait
meéme plus les approcher.

— Je ne vois pas pourquoi il en serait autrement, je réponds tout aussi
bas. Regarde comme elle est sereine...

Le silence revient, et on est toujours la, a la regarder dormir. Je reléve un
peu le nez vers lui, et il fait de méme.

— Elle est magnifique, comme sa maman... il souffle.

Je hausse les épaules 1’air de dire « Que veux-tu, c’est dans ma nature de
faire les choses bien ». Roman fait non de la téte en levant les yeux au ciel,
puis nous laissons notre bébé dormir.

Le passage de la porte est compliqué puisqu’on semble vouloir le faire en
méme temps. On finit par s’en sortir, et je referme la porte avant de relever le
nez. Son torse est juste la. C’est comme si, a peine cette porte refermée, on
passait aux choses sérieuses tous les deux, et c’est un sentiment violent qui
me prend au bide. Si fort que, lorsqu’il réduit a néant 1’espace qui nous
sépare, je ne réagis pas. Quand ses bras s’enroulent autour de moi, les miens
font de méme pour aller se loger dans son dos. Et lorsque mon nez finit dans
le creux de son cou tandis qu’il aspire de 1’air dans mes cheveux, j’ai enfin
I’impression de pouvoir me laisser porter, comme si plus rien autour ne
pouvait m’atteindre.

— Tu m’as tellement manqué...



Il chuchote ces mots sans avoir bougé. Je ne peux pas répondre. Les
choses ont été différentes pour moi. Le temps n’est plus le méme avec un
bébé dont il faut s’occuper. Roman m’a manqué, ce Roman-la, alors que je ne
le connaissais méme pas, et c’est seulement maintenant que je m’en rends
compte.

Il se redresse, m’entrainant avec lui, et son nez vient froler le mien. Ses
levres sont juste la. Pourquoi est-ce qu’on n’aurait pas le droit, apres tout ?

— Je... je peux t’embrasser ?

Son murmure arrive sur moi comme un souffle auquel je réponds aussi
simplement que possible. C’est comme si j’envoyais tout ce que je me suis
dit a son sujet se faire voir pour cette parenthese nocturne. J’oublie pour un
moment tout ce qui s’est passé entre nous. J’oublie ces choses qu’il semble
me cacher encore, et tant pis si je regrette ensuite. La, tout de suite, c’est lui
que je veux.

J’avance, et c’est moi qui I’embrasse. Tres vite, ses paumes sont sur mes
joues, et il me pousse en arriere. Je trébuche sur je ne sais quoi qui traine
encore la. Ses levres s’ouvrent, se ferment, jouent avec les miennes, qui ne
sont pas en reste pour autant. Je lui mordille celle du bas, il se venge sur celle
du haut, et soudain, je bute sur ce que je devine étre 1’accoudoir du canapé.
Roman me rattrape d’un bras dans le dos, ou plutot, sans délaisser ma
bouche, il m’aide a rejoindre les coussins sans tomber.

Tout s’arréte net quand il est allongé sur moi, que ses hanches sont entre
mes cuisses et que son désir fait écho au mien. Seule la télévision nous
éclaire par vagues plus ou moins lumineuses. Roman me sonde du regard.
Est-ce qu’il cherche a savoir quoi faire ?

— Je réve ou tu viens de m’agresser ? il lache a voix basse.

Je fronce aussitot les sourcils. Il vient de baillonner mon désir.

— Quoi ? Pas du tout, c’est toi qui...

Il se met a rire, écrase ses levres sur les miennes et se releve. Je m’assois.
OK... Je ne comprends pas.



— Je te taquine... Et je suis désolé pour ce qui vient de se passer, je ne
sais pas ce qui m’a p...

— C’est rien, je coupe. On est entre adultes.

Il me sourit puis pince les levres et hausse les sourcils. Ca fait beaucoup
d’expressions en méme temps. Qu’est-ce qui peut bien lui passer par la téte ?

— Est-ce que ca va ? je tente.

— Quais, j’ai des trucs plein la téte, et tu en fais partie si souvent que...
maintenant que tu es 1a, je ne sais pas comment faire.

Je laisse le silence qui suit ses mots s’éterniser. Mon esprit est comme
vidé pendant un instant puis, soudain, une question déboule, puis une autre, et
des sceurs a elles se pointent.

— Est-ce que tu comptes rester ? est la premiere qui franchit mes lévres.

Silence. Il s’assoit sur un bout de la table basse. Les coudes sur les
genoux, il regarde ses mains croisées entre nous.

— Avec nous ! j’ajoute.

— Si vous voulez de moi.

Je n’en ai aucune idée... Alors, plutot que de lui répondre cette vérité, je
souris.

— Pas ce soir, en tout cas ! Et en attendant, tu vas te reposer, tu as une
mine affreuse, il annonce en se levant.

— Merci pour le compliment... je marmonne.

Il 1ache un petit rire et tend une main vers moi. Je la prends, et il m’aide a
me relever. Ses lévres vont se poser sur mon front, puis son regard vert me
sourit.

— Je reviens demain, il annonce.

— Promis ?

J’ai un pincement au cceur au moment ou le mot sort d’entre mes lévres.
Je n’ai pas pu le retenir. Ca met en lumiere une crainte bien plus présente que
je ne le pensais : s’il part, est-ce qu’il va revenir ?



— Je vous le promets, a elle et a toi, Célia, il me répond. Et puis, demain
soir, toi et moi, on se dit tout.

Oui... Entre autres, comment j’ai perdu trente mille dollars et pourquoi
tu sembles avoir deux personnalités si différentes.

L’instant suivant, il est parti, et je me retrouve seule a refermer ma porte
puis a donner un tour de clef.

Je secoue la téte. Arréte de sourire, Célia...

J’éteins tout, évite les trucs qui trainent encore par terre et je vais
rejoindre Lou dans la chambre. Je lui lance un petit coup d’ceil, elle respire et
n’a ni chaud ni froid. Mon jean finit au sol et je m’écroule sur le lit pour me
laisser happer par un néant reposant.
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CELIA

— Célia, elle est si belle... Tu as donné naissance a la plus belle des
petites filles.

Le silence revient. Il est partout autour de moi, mais il y a aussi cette
odeur que je connais et qui me rassure. Mais de maniere plus lointaine, je
sens tout de méme un parfum qui fait accélérer mon rythme cardiaque. Ca
sent comme dans les hopitaux !

— Je suis perdu... Et désolé de ne pas avoir été la pour la naissance de
notre bébé...

La voix résonne de nouveau, c’est comme si je [’entendais de loin.
Quelque chose touche mes levres. Un souffle chaud m’enveloppe.

— Repose-toi encore, notre bébeé va bien. Et je vous le promets, a elle et
a toi, Célia, je ferai tout pour vous...

J’ouvre les yeux brusquement et me redresse aussitot. Les pleurs de Lou
poussent mon corps fatigué hors du lit. Le réve que j’étais en train de faire
était des plus étranges. Je crois que Roman me fait dérailler... C’est comme
s’il me parlait dans mon sommeil.



Je secoue la téte. J’ai plus de sommeil a rattraper que je ne le pensais. Je
baisse les yeux sur Lou et je regarde 1’heure.

— Ah ! Lou, tu es réglée comme une horloge ! C’est I’heure de manger.
Ensuite, on se prépare, parce que ton papa va venir nous aider a finir ta
chambre...

Biberon, rot, calin, bain, habillage. Lou est préte avant moi. La douche
que je prends me fait le plus grand bien. La salle de bain de Mona n’a
absolument rien a voir avec mon ancienne. L’eau est vraiment chaude, il n’y
a pas d’odeur de moisi persistante ni de courant d’air quand la fenétre est
fermée. C’est le grand luxe !

Pour la premiére fois depuis des mois, je me demande ce que je vais
mettre comme tenue. Le choix est difficile, et Lou ne m’aide pas beaucoup. A
chaque truc que je lui montre, elle sourit et gazouille. Est-ce que ¢a veut dire
« oui » ou « je m’en fous, maman » ?

J’opte finalement pour quelque chose de pratique. Il y a encore du
rangement a faire aujourd’hui, et I’important, c’est que je sois a ’aise, pas
séduisante.

En attendant que Roman arrive, je recommence a trier. Lou est installée
dans sa toute nouvelle chaise haute qui fait de la musique. Elle semble
apprécier, et moi, ca me rassure de la savoir attachée et en sécurité.

Je tourne et vire, cherche une place a mes affaires, fais une pile de celles
de Mona pour les ceuvres caritatives.

Lou dort dans son lit depuis deux heures au moins. La journée a été
longue. Et plus les heures passaient, plus je déprimais. Pas de Roman. La nuit



vient de tomber et mes derniers espoirs aussi.

Assise dans le salon, je regarde mes genoux taper 1’un contre 1’autre
avant de relever les yeux autour de moi. L’appartement est nickel, j’ai essayé
de m’occuper I’esprit un maximum en me disant que Roman allait arriver et
que j’étais juste trop impatiente de le voir. Mais je dois me rendre a
I’évidence : il ne viendra plus...

Une larme coule sur ma joue et va faire une tache sur ce jean que j’ai mis
vingt minutes a choisir ce matin. Des tas de sentiments sont propulsés en moi,
c’est douloureux. De la colere, mais plus contre moi qu’autre chose. Qu’est-
ce que j’ai cru, sérieusement ? De la tristesse. De la honte d’avoir o0sé y
croire, méme pendant une seconde.

C’est comme d’ouvrir une porte d’un minuscule centimetre pour voir ce
qu’il y a derriere et ne pas se rendre compte qu’on ne pourra plus jamais
revenir en arriere. Impossible de refermer sans souffrir. C’est ce que Roman
vient de faire. C’est mon cceur qui trinque a cause de Roman Weiss. Combien
de fois va-t-il devoir me trahir pour que j’arréte de tomber dans le panneau ?

J’essuie mes joues. Mon portable vibre. Je tourne la téte pour regarder
I’écran. C’est un SMS. Quand je vois « Daddy Random » s’afficher, mon
ceeur tressaute, mais je ne bouge pas. Je releve la téte et respire un grand
coup.

Si je m’étais écoutée, je me serais jetée sur ce message, comme s’il
pouvait me permettre de respirer a nouveau. Mais je décide des maintenant
que Roman ne doit plus avoir d’impact sur moi. Parce que Lou est la et que je
ne peux pas me permettre d’avoir le moral a zéro. Elle a besoin de moi.

Je prends une autre bouffée d’air et, quand je me sens préte, je vais ouvrir
le message.

Je releve le nez en prenant de nouveau de I’air.

Jusqu’a quel degré peut-on étre décu et blessé ? Est-ce que ca peut
s’arréter un jour ?

Tout ce qui me vient en reposant mon portable sur la table basse est que



c’est la derniere fois que je laisse Roman Weiss nous approcher.
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RomMAN

Je me gare devant chez moi. Je n’ai aucune envie d’entrer. J’aurais
préféré rester chez elle. Mais bon sang, elle ne m’a pas repoussé ! Je
comptais sur elle pour m’envoyer voir ailleurs, comme je le mérite, mais elle
s’est avancée et m’a embrassé. Je ne sais méme pas ou j’ai trouvé la force de
ne pas aller plus loin. Je crois que I’enfoiré de premiere que j’ai été sur le
banc et les conséquences qui en découlent m’ont calmé pour un bon moment.
Tout ce dont j’ai besoin maintenant, c’est d’une douche et d’une bonne nuit
de repos. Pour avoir les idées claires, 1’esprit reposé et ma queue bien sage
dans son boxer.

La douche n’a pas suffi. Le verre de rouge qui a suivi non plus. J’ai
encore des sensations plein les paumes, son odeur sur moi et la peau qui
frissonne rien qu’a nous imaginer terminer ce qu’on a commencé tout a
I’heure.

Je vais me griller une clope sur la terrasse, peut-étre réussirai-je enfin a
dormir ensuite.



Je vais fouiller dans un des tiroirs de la cuisine pour trouver un briquet
quand mon portable posé sur I’Tlot central se met a vibrer. D’un coup d’ceil,
je sais que c’est mon pere. Encore. Hors de question que je décroche. Qu’il
aille se faire foutre !

Je trouve enfin ce que je cherche et je me dirige vers le jardin. Peut-étre
que je ferai quelques longueurs dans la piscine ensuite, si mon esprit ne se
pose toujours pas !

J’allume la cigarette. Quand je suis avec Célia, je ne fume pas, mais
quand elle et Lou me hantent, je suis en manque...

Je contourne la piscine et m’enfonce dans le jardin en aspirant une grande
bouffée de nicotine. Les sourires de Célia me reviennent en téte. Je repense a
ces petits regards que j’ai interceptés tout au long de la journée et qui m’ont
fait entrevoir ce que serait notre vie si tout avait été plus simple entre nous.
Mais ce n’est pas le cas, Lou me le rappelle a chaque seconde. Ce que je peux
me sentir con face a elle ! Je suis comme un pauvre type absolument
incapable de prendre les choses en main. Tout parait naturel pour Célia. Elle
ne réfléchit pas et agit d’instinct pour s’occuper de Lou. Comme si ¢’était une
partie d’elle-méme. Ce qui est un peu le cas. A y réfléchir, ce bébé est aussi
un morceau de moi, pourtant, rien ne me semble inné quand il faut s’en
occuper. Des milliers de questions fusent dans mon esprit quand je dois
simplement la prendre dans mes bras. Est-ce que Célia était comme ¢a au
début ? Non, je suis certain du contraire.

Je reléve le nez. J’ai toujours trouvé ce jardin trop grand, mais ce soir,
alors que mon esprit est en ébullition, c’est I’inverse. Je suis déja arrivé au
bout. Je fais demi-tour en prenant une autre dose de fumée.

Quand je suis revenu a hauteur de la piscine, je soupire. Je ne suis pas
mieux. Impossible de me sentir serein. Qu’est-ce qui m’a pris de dire a Célia
que, demain soir, j’allais tout lui dire ? Comment puis-je lui expliquer sans
gu’elle me haisse que je suis fauché, que mon pere me manipule comme une
marionnette et que je ne sais absolument pas ou je vais. Je ne sais méme pas



comment on vit sans argent. C’est quelque chose que je n’ai jamais eu a
affronter.

Je me plante devant la piscine. Je n’ai méme jamais foutu les pieds dans
une piscine publique. Je ne sais pas ce que c’est de partager mon espace avec
d’autres, et le peu de fois ou j’ai tenté, ca s’est mal passé. J’étouffe aussi vite
qu’un oiseau sauvage qu’on enfermerait dans une cage. La sensation de
respirer pleinement que j’ai lorsque je suis avec Célia en est d’autant plus
étrange. Méme dans I’appartement minuscule de Mona, j’avais le sentiment
d’étre libre.

La cigarette est presque terminée. Je la plante entre mes levres et saute
tout droit dans 1’eau. Je touche le fond et remonte. Sans la clope, qui n’a pas
tenu. Je secoue la téte pour chasser mes cheveux et I’eau de mon visage. Ma
derniere tentative pour chasser mes pensées tourbillonnantes est un échec. Ma
tete part toujours dans tous les sens !

— Bon sang, Roman ! Mais qu’est-ce que tu fais tout habillé dans I’eau ?
j’entends brusquement.

Mon attention est aussitot attirée vers la baie vitrée qui donne dans la
maison. Mon peére se tient dans 1’ouverture, 1’air perdu. Je fronce les sourcils.
Qu’est-ce que lui fait chez moi a cette heure-la ?

— Bonsoir, papa.

— Aurais-tu perdu I’esprit ?

Absolument ! Je I’ai perdu dans le cceur des deux femmes qui controlent
le mien.

Je nage jusqu’aux marches a 1’autre bout de la piscine et sors de 1’eau. Le
froid du soir qui me transperce a au moins le mérite de monopoliser mon
attention.

Trempé jusqu’aux os, je me dirige vers mon pere et lui passe devant pour
aller directement dans la cuisine. Je m’étais juré de ne boire qu’un verre.
Mais cette apparition imprévue massacre mes bonnes résolutions.



— Tu as perdu ton téléphone ? J’essaie de te joindre depuis que tu as
atterri hier soir, envoie mon paternel en me rejoignant.

Mes vétements trempés dégoulinent sur 1’Tlot pendant que je me sers un
verre de vin, bien rempli. Est-ce que ce sera suffisant ? J’en doute.

— Oui, je I’ai perdu, je réponds sans le regarder.

J’avale deux grandes gorgées avant méme de reposer la bouteille. Mon
regard croise celui de mon pére quand je baisse le verre. Il vise mon portable
posé la et hausse les sourcils.

— Alors, tu n’avais pas envie de me parler, il déduit.

— Tu t’attendais a quoi, au juste ? Une carte pour la féte des peres ?
j’envoie.

— Je n’ai jamais accordé d’importance a ce genre de choses.

Je sais bien... Je me souviens encore d’avoir retrouvé a la poubelle des
dessins et des cadeaux que j’ai pu lui offrir quand j’étais enfant.

— Pourquoi tu es la ? je demande avant d’avaler une autre longue gorgée.

— Pour discuter avec mon fils que je n’ai pas vu depuis plusieurs mois.
Je pensais que tu passerais au bureau. Au moins pour faire un point sur ton
séjour a Londres.

Un petit rire m’échappe. Pour discuter avec son fils... J’aurais tout
entendu.

— Mon assistante ne t’a pas fourni les comptes rendus de nos avancées ?

— Si, bien stir...

Il lance un regard autour de lui. Qu’est-ce qu’il cherche ? Je le connais
assez pour savoir qu’il ne se déplace jamais pour rien. Pas juste pour
bavarder avec quelqu’un, en tout cas. Alors, quelle est la raison de sa venue
au juste ?

— Qu’as-tu fait depuis ton retour ?

— J’ai dormi.

— Bien...



Un silence passe, et je vois a son regard qu’on arrive au moment ou il va
sortir ses cartes de sa manche. Autant que je vide mon verre pour le remplir
immédiatement !

— Alors, tu as di te faire voler ton portefeuille, parce qu’hier soir, une
grosse somme en especes a été retirée avec ta carte.

Je releve aussitot le nez de mon verre. Putain, c’est pas vrai !

— Tu surveilles mes comptes ? j’envoie froidement.

— Sais-tu quelque chose a propos de cet argent ? il me demande en
ignorant ma question.

— Non, puisque j’ai perdu mon portefeuille, je réplique.

Je sais ce qu’il fait. Il essaie de savoir si j’ai donné cet argent a Célia.
Mon contrat me I’interdit.

— Tu dois faire opposition a tes comptes, dans ce cas-la. Pourquoi n’est-
ce pas déja fait ?

— Tu parles... Pour ce qu’il y a dessus... je ricane. Tu es déja passé par
la, c’est vide.

Je me sers un autre verre. Cette bouteille ne suffira peut-étre pas !

— Comme tu surveilles mes comptes, je reprends, tu peux peut-étre me
dire si Célia a encaissé le cheque que je lui ai fait ! Et si ma fille et elle ne
manquent de rien pendant que tu m’empéches d’étre a ma place, avec elles.

Il tire une des chaises hautes de I’ilot de la cuisine et s’installe. Alors
c’est pour ¢a qu’il est la...

— Je suis ici pour t’en parler, justement. Il semble qu’elle ait mis un bon
moment avant de I’encaisser.

—Et?

Je ne montre pas ce qui se passe en moi, mais je me questionne comme
un dingue. Célia m’a dit ne plus avoir les trente mille dollars. Qu’est-ce
qu’elle a bien pu foutre avec ? Sa poitrine semblait pourtant encore bien
vraie.



— Et ce n’est pas sur son compte qu’a atterri 1’argent, termine mon pere.
Du moins, ce n’est pas a son nom.

Quoi ? Je ne comprends pas ce qu’elle a fait.

Mon pere ne dit plus rien. Il doit sonder mon expression, mais il est hors
de question que je lui confie mes doutes, il en jouerait forcément. Alors, je
fais comme toujours, je reste impassible.

— Qu’on en finisse, Roman, il annonce soudain.

Je reléve le nez vers lui, mon verre dans une main et la bouteille dans
I’autre. Qu’est-ce qu’il va me sortir encore ?

— Tu étais avec elle ? N’essaie pas de me faire croire que tu as dormi !
Tu as plus mauvaise mine qu’un camé. Peut-étre que tu as recommence,
apres tout ?

Je soupire en ricanant.

— N’importe quoi... Alors tu vas me faire des piqiires de rappel des que
tu en auras 1’occasion ? Est-ce que tu y prends plaisir, au moins ? Parce que
ca ne m’atteint plus ! Je me fous de savoir ce que tu penses de moi. Je
n’attends plus ton approbation sur ma vie. En fait, tu pourrais arréter d’étre
mon pere que ca ne me ferait rien.

Il serre les dents pour seule réaction. Ca parait peu, mais je sais que je
viens de lui lancer une pique a la hauteur des siennes.

— Continue de faire le malin, il envoie en se levant. Je suis ici pour te
donner un unique avertissement : j’espere que tu as bien profité du temps que
tu as passé avec cette pauvre fille et sa progéniture, parce que tu as risqué
gros pour ca. Ton contrat t’interdit de les approcher, et tu étais chez elle a
peine ton vol avait atterri. Et comme si ¢a ne suffisait pas, tu lui as donné de
I’argent. J’ai bien fait de prendre tes comptes en main. Tu lui aurais donné
des parts de ma société aussi ?

C’est une idee.

— Tu me fais suivre par un de tes hommes ? je demande.

Pourquoi laisser couler tout le reste ?



— Absolument pas, les technologies d’aujourd’hui ne me demandent
qu’un bon informaticien, si je veux savoir ou tu te trouves. Note que je ne
mets pas a exécution la sentence prévue au contrat que tu as signé en toute
connaissance de cause. Je suis quelqu’un d’humain, apres tout, et une erreur
peut étre pardonnée. Mais pas deux. C’est la premiere et la derniere fois,
Roman.

Je respire, longuement. Il va beaucoup plus loin que je ne le pensais.

— Si ton but est que je te déteste, papa, tu y parviens tres bien.

— Mon unique but est de te protéger, fils.

— Tu me laisserais étre un bon pere, dans ce cas-la...

— Peu importe ce que tu penses aujourd’hui, tu me remercieras plus tard.

Il est cinglé. Qui serait assez dingue pour étre d’accord avec ¢a ? Qui
serait heureux d’abandonner son enfant ?

— Tu envoies un message a cette fille, tu coupes les ponts définitivement
et tu ne perds rien de plus. Pense aux conséquences du contrat. Que veux-tu ?
il m’annonce.

L’ultimatum est clair. Il y a quelque temps, j’aurais hurlé, cassé ce qui me
serait passé entre les mains, mais j’ai appris a apaiser mon esprit pour mieux
controler le reste. Je reste immobile face a cet homme d’affaires qui n’est
plus mon pere. Il a tiré un trait la-dessus, j’aurais dii m’en rendre compte
avant.

— Je te laisse réfléchir. Ton prochain vol est dans quelques heures.

— Mon prochain vol ? De quoi tu parles ?

— De ton départ pour Shanghai. Tu dois reprendre en main la filiale
implantée la-bas, elle est en difficultés ces derniers mois.

— C’est non, je reviens a peine d’Europe !

— C’est toi qui vois. Tu connais les conséquences d’un tel choix... Il a
tourné les talons sans attendre de réaction, et je replonge dans mon verre.

%



Je fixe I’écran avec une boule dans la gorge. Le SMS est écrit depuis une
bonne demi-heure, mais je n’arrive pas a I’envoyer. Elle va me hair. Elle ne
va pas comprendre, et tout lui expliquer par téléphone me semble encore plus
insurmontable.

Mon pouce frole la touche qui ordonnera a mon cceur d’imploser.

Voila, le message est parti. Il vient de réduire en cendres les heures
passées avec Célia et Lou et de m’interdire tout retour a leurs cotés.

Je le relis, comme si j’avais besoin de souffrir autant que Célia quand elle
’aura découvert :

** Je suis désolé, mais je ne reviendrai pas. Prends soin de

vous..., **

L’avion s’élance sur la piste I’instant suivant, m’éloignant d’elles encore
une fois.



24

CELIA

Un petit truc chaud et muni de griffes me tripote le nez. Aie ! Lou est un
bébé mutant ou quoi ? Elle pince super fort !

J’ouvre les yeux pour tomber sur ceux de ma fille. Elle m’observe en
sucant son pouce d’une main et me torture de 1’autre. Son tout petit bras est
passé entre les barreaux de son lit a roulettes, que je tire toujours au plus pres
du mien la nuit. J’avais peur qu’elle ait du mal a dormir loin de moi, mais en
fait, c’est moi qui semble le plus en manque.

— Coucou, Baby Random. Aujourd’hui, maman a 23 ans... je chuchote.

Elle me sourit comme si ca lui faisait plaisir de le savoir et attrape de
nouveau mon nez dans sa minuscule main en gazouillant. Je n’ai pas besoin
de plus pour mon anniversaire, juste elle et une nuit presque complete. Je ne
me suis levée qu’une fois, et c’était juste parce qu’elle s’est mise a pleurer,
elle n’a pas voulu manger.

Quand je songe que 1’année derniéere, a la méme date, son pere était chez
moi, bourré, et me suppliait de dormir avec moi. Aujourd’hui, je suis maman
d’un magnifique bébé, et il n’y a plus une trace de Roman dans ma vie. Juste
un message, sans autre explication, et je ne 1’ai plus revu.



Les jours qui viennent de passer ne sont pas venus a bout de ma peine.
Mais je ne montre rien, je remonte la pente en silence, pour Lou. Pour qu’elle
soit bien, parce qu’elle mérite que je me donne a fond.

Un coup plutdot violent vient percuter ma joue, me ramenant dans la
réalité.

— Tu as raison, Baby ! Je ne dois pas me laisser aller a penser mais
préparer ton biberon... J’ai bien compris le message, j’envoie en me levant.

J’ai hate que Lou parle, parce que je cause toute seule tous les jours.
C’est inquiétant, non ?

Elle me sourit. Au moins, elle m’écoute !

— Biberon, bain pour toi, douche pour moi, et tu sais ou on va
aujourd’hui ?

Elle gazouille.

— Au parc pour pique-niquer avec Léo et Yoni !

Un grand fracas se fait entendre sur le palier en dehors de 1’appartement.
Je sursaute en tournant toute mon attention vers la porte d’entrée. J’entends
encore d’autres gros bruits comme ca. Qu’est-ce qui se passe ?

Je vais regarder par le judas en marchant sur la pointe des pieds.
Quelqu’un est en train d’emménager dans mon ancien appartement. Le
proprio est la, assis dans mon canapé toujours sur le palier.

Je I’écoute parler un instant a celle qui doit étre sa nouvelle locataire. Il
lui explique que I’ancienne résidente des lieux, soit moi, est partie du jour au
lendemain. Il lui explique aussi qu’il a équipé 1’appartement avec un lit, une
armoire et une machine a laver, c’est pour ¢a que le loyer est plus cher. Quel
escroc ! Ce sont mes affaires dont il se sert comme plus-value...
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— Oh ! Viens voir tata, toi ! Mon Dieu, plus ca va, plus elle embellit, ta
fille ! s’exclame Léo en prenant Lou dans ses bras.

Ma fille, fidele a elle-méme, sourit, toutes gencives dehors. C’est cool, la
vie de bébé. On se chie dessus, pas de probleme. On a faim, maman accourt.
Les galeres de thune et le stress du futur ? Connait pas. C’est officiel, je veux
étre un bébé !

— Hey ! les filles ! fait Yoni de loin en lancant un frisbee a ses garcons.

Je le salue d’un grand signe de la main. L.éo et moi restons a I’ombre d’un
arbre avec les bébés.

Ouf... Lou me sauve de 1’activité sport en famille. Il y a des bons cotés a
étre maman, tout compte fait.

— Alors, ce déménagement ? me demande Léo en secouant le biberon de
son fils et pour revenir sur notre conversation au téléphone ce matin qui a été
interrompue par deux bébés qui réclamaient notre attention immédiatement.

— M’en parle pas... J’en avais des courbatures ! Heureusement que
j’avais cet appartement en face de chez moi. Je n’ai plus qu’a m’occuper du
changement d’adresse, et on n’en parlera plus.

Je ne répete pas toute 1’histoire de Mona, on a déja eu 1’occasion d’en
parler.

L.éo me sourit et hausse les sourcils.

— Mais tu te rends compte que c’est un truc de dingue ? elle demande.

Je hausse les épaules.

— C’est plutdt un coup a devenir dingue, oui !

— Et le flic qui t’appelle ? A qui ca arrive ce genre de trucs ?

— A Célia Fowell ! j’envoie, les pouces en 1’air, en déclenchant nos rires.
Je ne suis pas pres d’oublier cette soirée-la... Le papa de Lou s’est pointé au
pire moment.

Léo releve vite le nez de son fils, et son sourire s’échappe pour laisser ses
lévres former un « O » parfait.

— Son pere ? Mais il n’était pas a Londres la derniere fois qu’on s’est



vues ? elle bafouille.

— Si, C’est ce que je croyais. Monsieur voyage, apparemment, je
réplique.

Et visiblement, cette fois encore, il est parti loin. Parce que je n’ai pas
revu de grosse berline noire en bas de chez moi.

Léo s’enflamme.

— Et qu’est-ce qu’il a fait ? Vous avez parlé ? Il s’est passé... un truc ? Il
était comment ?

Je leve les mains pour la calmer. On échange un rire qui fait sursauter nos
bébés respectifs. Qu’est-ce que je peux dire de ce moment ?

— C’était... étrange de I’avoir la. Il m’a aidée pour I’emménagement et il
a acheté une chambre pour Lou. En fait, j’ai adoré qu’il soit la. Tu I’aurais vu
avec elle, il avait I’air d’en avoir peur...

L.éo m’observe avec un sourire attendri.

— Tu y tiens, a ce type, hein ?

— Si seulement je pouvais te dire non... Tout serait bien plus simple.

Un silence passe pendant lequel je cherche un peu de réconfort aupres de
Lou qui gazouille gentiment a coté de moi. Observer les feuilles de 1’arbre
bouger au-dessus de nous semble lui plaire.

— Et tu penses quoi de ses sentiments a lui ?

Tres bonne question ! Je hausse les épaules pour éviter d’avoir a
répondre.

Mon esprit reprend sa course infernale. Si Roman n’avait pas fui comme
il I’a fait, j’aurais pu croire que ses sentiments étaient bien présents. Mais que
penser maintenant ? Est-ce que je dois tirer un trait sur les petits regards qu’il
me langait en permanence, ce baiser et le reste ?

Léo, comme si elle devinait le fond de ma pensée, enchaine :

— Peut-étre qu’il a un peu peur de son role de pere... Tu sais, les
hommes réagissent parfois bizarrement !

— Quais...



J’évite le regard désolé que m’envoie L.éo pour ravaler la boule dans ma
gorge.

C’est trop tard, les larmes me montent aux yeux.

— Hey ! Pleure pas ! Il prendra son role, laisse-lui du temps, OK ? elle
me dit plus bas.

Je fais non de la téte. Pourquoi il reviendrait maintenant ? J’imagine
qu’il sait ce qu’il fait, ou du moins, ce qu’il veut...

— Quais, du temps... C’est ¢a qu’il faut, j’imagine.

— Il a payé une chambre au bébé, c’est un bon point, non ?

— Oui, mais ca ne nourrit pas et ne fabrique pas les couches non plus...
je soupire en m’étalant a coté de Lou. Sans les aides et sans boulot, je ne sais
pas comment je vais m’en Sortir.

Aussitot, Lou attrape mes cheveux pour tirer dessus.

— Yoni a besoin d’aide au stand de la marina. Si tu veux, tu vas bosser
avec lui, et moi, je te garde la puce ! Ca te fera un peu d’argent.

C’est comme une illumination pour moi. Une facilité soudaine qui éclaire
ma route. Et pour Léo, ¢a semble si naturel que je m’en veux de ne pas y
avoir pensé moi-méme. Je la vois presque avec un halo de lumiere au-dessus
de la téte. Les anges gardiens existent donc quelque part !

— Ce serait génial ! je lui lance en me tournant vers elle.

Elle me regarde, le sourire aux levres, mais je décele comme une certaine
peine sous-jacente dans son regard. C’est stirement plutot de la compassion.
Enfin, j’espére. Manquerait plus que je lui fasse de la peine !

— Lou me connait, en plus ! Bon, ce sera pas grand-chose. De quoi voir
venir, quoi. Yoni ! Elle appelle plus fort.

Ce dernier laisse les garcons jouer entre eux et vient nous rejoindre au pas
de course avant de se rouler littéralement sur le reste de la couverture par
terre.

— Ces momes ont trop d’énergie ! il rale.

— C’est toi qui les nourris... Il y a trop de vitamines dans les fruits,



envoie Léo.

Yoni fait mine de I’embrasser.

— Que me veux-tu, ma mie ? il demande en déclenchant nos rires.

— Je viens de te trouver ton employée pour cet été !

Il me regarde, comprend ou veut en venir sa femme et se met a sourire.

— Génial ! On aura une rupture de stock de smoothies framboise ! il
s’exclame.

On éclate de rire. Il y a des chances pour que je m’en mette plein le bide.
Je vais peut-étre me nourrir de ca plutot que de m’emmerder a diversifier
mon alimentation.

— Tu entends ¢a, Baby Lou ? Maman va travailler !

C’est un énorme soulagement. Méme si je ne vais pas me faire un salaire
de dingue, c’est parfait pour me remettre le pied a I’étrier. Et aussi pour
commencer a me décoller de mon bébé. Un autre sentiment que le
soulagement déboule dans mon esprit : la peur. J’angoisse a 1’idée de me
séparer de mon Baby Random. Mais il va bien falloir. Et puis, je la laisse en
confiance a Léo.

Apres une bonne partie de 1’apres-midi a jouer au parc avec les enfants,
j’abandonne Léo et Yoni a ’entrée de celui-ci. Heureusement que j’ai cette
super poussette, Lou est bien mieux la que contre moi en écharpe avec ce
beau soleil.

Je traverse les rues en me sentant plus légere maintenant que je sais que
mes semaines vont changer d’ici peu.

Apres deux blocs, je m’appréte a en traverser un troisieme, mais
j’apercois au loin un groupe de jeunes amassé au pied d’un immeuble. Je vois
d’ici la fumée qui s’éleve au-dessus d’eux, et le hip-hop me parvient sans
peine. Il ne manquerait plus que je me fasse racketter le peu que j’ai



encore... Je fais demi-tour pour passer par un autre chemin. C’est plus long,
mais je ne vais croiser que les vieux de la maison de retraite. Méme s’il y en a
qui sont un peu fous.

— Célia, attends ! j’entends.

Je regarde partout autour de moi quand je vois un des jeunes se
démarquer du groupe que j’évite justement et courir vers moi. Avant que j’aie
le temps de me décider a partir plus rapidement avec ma poussette, je
reconnais le type qui arrive. C’est le caissier du supermarché. Oh non ! Moi
qui comptais ne jamais le recroiser apres le soir ou Roman s’est pointé et a
payé mes courses...

— Célia, je n’étais pas siir que c’était toi, il me dit, tout souriant.

— Tu aurais eu I’air con si ca avait été une autre...

Il rit.

— Ca va ? Tu n’es jamais revenue, j’ai cru que le mafieux t’avait fait du
mal.

— Ca va... Oui, désolée pour ca... C’était... je m’interromps. Attends,
quel mafieux ?

— Le type qui est venu ce soir-la, blindé... Et avec une téte de mafieux,
il explique en vitesse.

Roman... C’est vrai qu’il n’inspire confiance qu’aux filles trop gentilles
et sur les bancs, ce con.

Calvin se penche sur Lou, qui lui sourit.

— Je sais de qui elle tient ses yeux verts maintenant, il marmonne.

Je souris en frongant les sourcils. Je n’ai qu’une envie, disparaitre et qu’il
me laisse en paix. Du coup, je profite du fait que le feu passe au vert pour les
piétons pour avancer. Ce qui ne dérange pas le caissier puisqu’il me suit.

— Excuse-moi, c’est peut-étre indiscret, mais c’était son pére, c’est ¢a ?
il insiste.

J’appuie sur le guidon de ma poussette pour passer le trottoir.



— Quais... Je suis navrée, j’ai menti quand j’ai dit que je 1’avais fait
toute seule, ce bébé, j’envoie.

Encore une fois, il rit. Et me suit toujours.

— Putain, il a I’air plus blindé que Bill Gates, ce type !

— Ne te fie pas a son costume.

— Oh non ! Plutot au gros billet qu’il a donné pour payer ! Je me
demande juste pourquoi toi, tu galeres, alors qu’il roule dans la derniere
caisse en vogue. Il est dealer ou quoi ?

J’en lache un petit ricanement. Impossible de cacher la richesse de
Roman, ¢a saute aux yeux de tout le monde.

— Non, pas dealer... Il ne manquerait plus que ca, tiens, j’envoie.

Un silence passe.

— Et sinon... Le papa et toi, vous... Enfin... Vous étes ensemble ?

Ah ! nous y voila ! Je lui lance un regard en biais. S’il n’est pas trop con,
il va comprendre par lui-méme

— Non, parce que si t’es dispo... on pourrait se voir un de ces quatre !

Hors de question ! Ma vie est déja assez compliquée sans que je
fréquente un type qui traine dans le pire quartier de Chicago pendant ses
jours de repos.

C’est ce que je suis censée lui dire tout de suite, mais je suis polie, alors
je commence par sourire.

— Je crois que tu perds ton temps...

— Non, vraiment, tu me plais, et puis tu vois... on traine dans le méme
coin ! C’est un signe, non ?

— Absolument pas ! j’envoie avec un petit rire.

Il me sourit et soupire.

J’ai mon immeuble en vue. Désolée, Calvin, tu auras marché tout c¢a
pour rien !

— Bon, OK... Je crois que je suis en train de me prendre un beau rateau,
non ?



— On dirait bien.
— Merci d’essayer de faire ca en douceur, en tout cas, il dit, toujours
aussi souriant.

J’arrive enfin au pied de mon immeuble. Tiens, I’étiquette que j’ai collée
sur la boite aux lettres de Mona laisse un peu son nom apparaitre parce
qu’elle se décolle... Que dirait la petite vieille au sujet de ce caissier ? Qu’il
ne vaut pas la peine de risquer de rompre mon contrat avec Roman Weiss.
Elle aurait cent fois raison.

— Alors c’est ici que vous vivez toutes les deux ? demande Calvin en
regardant I’immeuble. C’est pas le pire coin, c’est bien. Et puis, le papa doit
venir souvent, non ?

— Qui, il est la tres souvent. Ne t’inquiete pas pour nous, je réponds.
Bon... Merci de nous avoir accompagnées. Elle va avoir faim, je ne dois pas
trainer.

Il ne répond pas, probablement perdu dans ses pensées.

Je me prépare a monter la poussette dans les marches du perron.

— Attends, je... Je dois t’avouer un truc, Célia, il balance soudain.

J’arréte tout. Ou est passé son fidele sourire ? Et d’ou sort cet air soudain
soucieux ?

Toute mon attention se dirige sur lui. Je le vois hésitant et stressé d’un
coup.

— Euh... je commence.

— J’ai pas été tres honnéte avec toi ! Je suis désolé, mais en réalité, je te
connais déja.

Je hausse les sourcils. Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Tu es certain de ne pas te tromper de nana ? je demande.

Il secoue la téte rapidement, siir de lui.

— Non, tu... La seule différence avec avant, c’est que tu n’as plus de
bleus sur le visage, il 1ache.

C’est comme une énieme gifle de Nick. C’est douloureux de se prendre



ce genre de souvenirs sans y étre préparée.

— Excuse-moi... J’ai connu le type avec qui tu étais avant et je suis bien
content que tu ne sois plus avec. C’était un enculé, ce Nick.

— Pourquoi tu m’as parlé, alors ? Sérieusement, qu’est-ce qui cloche
chez toi ? Tu te doutes bien que je ne veux plus avoir aucun lien avec ce
dingue ! j’envoie, pleine de rage.

Une peur panique que Nick retrouve un chemin jusqu’a moi monte depuis
mes entrailles. Et maintenant que Lou est la, j’ai peur pour deux.

— Oui, je suis désolé, je suis con... il soupire en se frottant le visage.

— Je te le fais pas dire.

— Ce connard a disparu du jour au lendemain avec... avec de la thune
qu’on devait lui et moi a des types.

— J’en ai assez entendu. Les problemes de Nick ne sont pas les miens,
OK ? Tu te démerdes ! De mon coOté, je n’ai plus de nouvelles. Je ne veux
plus avoir affaire avec lui.

Silence.

— OK... Je comprends. Je voulais juste savoir si tu savais ou il pouvait
étre. Je te laisse tranquille. Fais juste attention a toi... Les mecs ne lachent
pas I’affaire, et je ne veux pas que tu y sois mélée.

Je hoche la téte en vitesse, attrape ma poussette et monte les marches.

— Je suis désolé, Célia... Mais si tu as des nouvelles de Ni...

— Je ne peux rien pour toi. Il ne fallait pas faire de business avec ce
connard, je le coupe.

Il pince les levres, j’ouvre ma porte de hall et disparais en le laissant la.
Voila que je pense avancer dans mon propre marécage et que celui de Nick
déboule pour m’enfoncer.
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CELIA

Le lundi suivant, je dois réveiller Lou pour nous préparer. Il faut que je
prenne le métro aérien a 7 h 53 tres précisément pour rejoindre le domicile de
Léo et Yoni a I’autre bout de la ville.

Apres une heure de course dans tout 1’appartement pour ne rien oublier,
je n’arrive pas vraiment a ’heure sur place. Mais quand on me connait, dix
minutes de retard alors que j’ai maintenant Lou a préparer aussi, ce n’est pas
si mal. Je pense méme étre en avance dans mon retard.

Yoni ne m’en veut pas. En fait, il n’est absolument pas prét a partir.

— Bois-toi un café tranquille ! T’es super en avance, non ? il m’envoie
en passant dans I’entrée pour aller vers la salle de bain.

— Non, c’est toi qui es en retard, chéri ! Léo marmonne.

Il grogne en retour.

— Ne crie pas des le matin, ma beauté.

On échange un petit regard amusé avec Léo. Est-ce qu’ils se rendent
compte a quel point je pourrais les envier ? Leur couple est adorable. Jamais
un mot plus haut que 1’autre. Tout semble simple et évident. C’est ca,
I’amour, non ?



Je laisse la poussette et prends Lou dans mes bras. Mon nez va dans son
petit cou. Elle se crispe et se met a rire. C’est le plus beau son que j’aie pu
entendre.

— Un thé ? me propose Léo.

— Oui, avec plaisir. Lou a mangé, elle a pris son bain aussi et sa couche
est propre, pour 1’instant, je dis.

— Oui, pour I’instant... Petite machine a caca ! elle lance, souriante, a
Lou, qui répond en gazouillant joyeusement.

Tres vite, on est installées dans la cuisine. Léo ferme les rideaux en
ralant.

— Qu’est-ce qu’il ’arrive ? je demande.

— Il y a un vieux pervers dans I’immeuble d’en face !

— Quoi ? Sérieusement ? Mais qu’est-ce qu’il peut bien mater de la-bas ?

— Va savoir ! L’autre soir, il a carrément pris une photo ! Avec le flash
et tout. Les mecs, aujourd’hui... Yoni a voulu aller voir, mais il n’y avait plus
personne.

C’est dingue. Alors il y a encore plus louche que le caissier endetté ?

On en parle un instant, puis Lou redevient le sujet principal. L.éo capte
tout de suite que je suis stressée, mais elle trouve les bons mots pour me faire
comprendre que cette premiéere journée sans moi se passera au mieux. Méeme
si j’ai une totale confiance en elle, ce n’est pas facile pour autant. Si je suis
ravie d’enfin retravailler, laisser Lou me brise le cceur et je lutte pour garder
en moi mes larmes de crocodile.

— Bon, je crois que tu ne manqueras de rien. Et si t’as le moindre
probléme, tu m’appelles, hein ! je dis, hésitante, a Léo.

Elle me regarde avec compassion.

— Oui, ne t’inquiete pas. Et appelle-moi autant de fois que tu en auras
besoin, d’accord ? Je sais ce que c’est. On ne peut pas s’arréter d’étre
maman !



Elle n’aurait pas dii me dire ca, je vais I’appeler dés que je serai arrivée
en bas de chez elle, puis une fois a la marina, dés ma premiere pause, et a
midi...

Lou est dans ses bras. Je dépose un baiser sur le front de mon bébé.
Comme si elle comprenait que quelque chose change, elle commence a
pleurer. Oh non... Je ferme les yeux, mais les larmes viennent quand méme.
Je I’embrasse encore.

— Je reviens, ma puce... je chuchote.

Léo me fait un clin d’ceil, et je file avant de ne plus y arriver du tout.

Les escaliers me laissent trop peu de temps pour me reprendre, d’autant
plus que j’entends mon bébé pleurer plus haut.

Je déboule sur le trottoir en essuyant mes joues et je saute dans le fourgon
ou Yoni m’attend.

— Allez, respire ! Bob Marley disait... Euh... Il disait plein de trucs, tu
vois, mais je m’en souviens pas. Bref... Je suis pas doué pour le réconfort, il
dit en mettant le contact.

J’en lache un rire qui me détend plus que j’aurais pu m’y attendre. Je
souffle un bon coup. Allez, Célia, sois forte !

— Bob Marley ? Jamais entendu parler, je lache. Et puis, il faut voir le
positif : la couche pleine de merde de onze heures trente ne sera pas pour moi
aujourd’hui, je marmonne.

Yoni explose de rire.

— Toujours voir le bon c6té des choses !

On arrive a la marina apres quinze minutes de bouchons. Le temps est
superbe, et Yoni m’annonce qu’on ne va slirement pas s’ennuyer. Tant
mieux, peut-étre que ¢a m’aidera a ne pas penser a Lou toutes les secondes.

J’envoie un SMS a Léo avant de descendre du fourgon. Elle me répond
aussitot que Lou ne pleure plus et qu’elle rit des conneries des fils de Yoni.
(a me tranquillise assez pour que j’attaque au mieux cette journée.

On ouvre le stand, j’installe les deux petites tables et les tabourets qui



vont avec la ou Yoni les mettait quand j’étais enceinte. Puis il se fait un café
et me tend un thé. Voila, j’y suis, ma premiere journée de travail depuis que
je suis maman commence !

Apres une semaine épuisante de travail, je commence a prendre des
automatismes.

— Bonjour, qu’est-ce que je vous sers ?

— Un smoothie vert, s’il vous plait, me répond le client.

— Un grand ?

Il acquiesce.

— OK ! Ca arrive tout de suite. Quatre dollars, s’il vous plait.

Au secours ! On est en train de se prendre une rafale de clients. Il est dix
heures trente tout juste, et ces affamés de smoothies viennent d’arriver en
masse. Je n’ai méme plus le temps de parler avec Yoni, qui, comme moi, doit
transpirer. Je balance un regard autour de moi. Il est plus loin, en train de
blablater avec un client déja servi. Il s’occupe du SAV ' ou quoi ? Je lache un
petit rire. Rapidement, j’attrape un grand gobelet et je le remplis avant de le
tendre au client, avec paille et serviette. Ce dernier me donne 1’appoint et s’en
va.

Mes yeux se posent sur la prochaine personne dans la file d’attente quand
je sens mon portable vibrer. Merde ! Si c’était Léo pour Lou ?

J’extirpe mon téléphone en disant bonjour. C’est bien un appel de Léo.
J’entends la commande du client. Je tourne le dos pour préparer les trois
smoothies demandés et je réponds en calant le portable entre mon oreille et
mon épaule.

— Allo ?

— C’est nous ! Tout va bien, ne panique pas, maman ! Je t’envoie une
photo, elle me dit aussitot.

— Ah ! génial ! Merci beaucoup, Léo !



— Et toi, ¢ca va ? Yoni ne se tourne pas trop les pouces, j’espére !

Je jette un ceil sur Yoni. Il fume maintenant une clope en papotant avec
un autre client.

— Non, il est a fond, t’inquiéte, je réponds.

— QOuais, c’est ¢ca ! elle rit. Frappe-le, s’il glande trop.

— Alors c¢a, ce n’est pas tombé dans 1’oreille d’une sourde ! Merci, gros
bisou a Lou.

Je jette le téléphone sur le plan de travail pour terminer ce que je suis en
train de faire et je vais servir et encaisser. Mon regard se pose sur un groupe
d’ados qui arrive. Allez, Célia, tu vas peut-étre perdre le petit bide que t’a
laissé ta grossesse a courir comme ¢a !

Ca me prend facile vingt minutes avant que tout le monde se décide et
pour servir et encaisser. Ensuite, c’est plus calme.

Yoni décide de revenir sur le front a ce moment-la. J’en profite pour
regarder mon portable. Léo m’a envoyé une photo de Lou et elle. Elles ont
toutes les deux le sourire et les yeux brillants. Lou tend une main vers
1’objectif, et son regard vert illumine le cliché tant il est beau. Ca me redonne
le sourire.

Je glisse mon portable dans ma poche quand je vois un client du coin de
I’ ceil.

— Bonjour, qu’est-ce que je vous sers ? je demande en attrapant déja
paille et serviette.

— Célia ?

Oh ! Je connais cette voix !

Je releve les yeux sur le client que je n’ai pas eu besoin de regarder pour
savoir qui il est. Je me pare aussitot d’'un masque de surprise quand mon
regard croise le sien.

— Oh ! Max, mais qu’est-ce que tu fais ici ? j’envoie tout naturellement.

Bravo, Célia, tu mérites un oscar !



— Je... je me balade, il répond, hésitant.

J’amorce un sourire parce que je ne sais pas quoi dire, mais je suis coupée
dans mon élan.

— Chéri, tu prends quel parfum, toi ?

Une femme rousse vient lui prendre le bras, et je le vois se ratatiner sur
lui-méme, le regard fuyant. OK... Garde ton masque, Célia !

— Euh... Je ne sais pas, je... il bafouille en évitant mon regard.

La femme leve les yeux sur moi et me sourit tres gentiment. Un silence
s’installe, et elle regarde Max en attendant qu’il reprenne la parole, mais rien
ne vient.

— Je vous conseille celui a la framboise, je place avec un sourire que je
puise dans mes réserves pour les moments de solitude.

Max n’est pas géné, il est pire ! Bizarrement, je le suis moins que lui. Ce
n’est pas agréable qu’il soit la sous mon nez avec une autre, certes, mais pas
aussi difficile que ce que j’aurais pu croire. Je pourrais presque étre contente
pour lui.

— Allons-y pour la framboise ! me dit la rousse, toute souriante.

— En petit ? Moyen ? Grand ? j’ajoute, aimable.

Max évite mon regard. Ca, par contre, ca me fait mal. Qu’est-ce qu’il a
qui va de travers ? Tout était clair entre nous, aux dernieres nouvelles !

— Euh... En grand, chéri ? elle lui demande.

— Oui, grand, c’est bien...

Je souris et je vais remplir les verres avant de revenir les poser devant
eux. Bravo a moi-méme, je n’ai pas craché dedans ! Enfin, j’ai quand méme
oublié de respirer depuis qu’ils sont la. Je reprends alors mon souffle aussi
discretement que possible.

— Huit dollars, s’il vous plait.

Max me tend un billet de dix. Non, il le jette dans ma direction, en fait.
(Ca m’énerve tellement que je le froisse et le balance en boule dans le tiroir-
caisse. Je saurai que c’est le sien.



— Ca va, Célia ? Tu t’en sors ? me lance Yoni en passant derriére moi.

Il s’arréte en regardant Max qui releve la téte, 1’air étonné.

— Hey ! Je te connais, toi ! C’est toi qui m’as annoncé que Célia avait
accouché ! il ajoute en mettant les pieds dans le plat.

Du Yoni tout craché ! C’est assez divertissant, méme si j’aurais préféré ne
pas voir le visage de la rousse s’effriter sous nos yeux. Oups, tout ne semble
pas OK...

— Ah... ah oui, répond Max avec un sourire plus forcé que jamais.

— Et alors, tu ’as vue, la petite ? Elle est magnifique ! Les mémes
cheveux bruns que sa mere mais de grands yeux verts. C’est une beauté !
Yoni surenchérit avec un grand sourire.

Super-Yoni en action... Mais c¢a suffit maintenant, pose ta cape ! Laisse-
les partir, qu’on en finisse.

— Euh non... je ne I’ai pas encore vue, répond Max.

La femme a coté de lui palit a vue d’eil. Je leur rends la monnaie en
souriant, mais cette fois, mon visage me tire comme s’il était scotché de tous
les coOtés. Je crois que c’était le dernier sourire de ma réserve d’urgence. Il y a
clairement un malaise, et 1’air devient soudain irrespirable.

— Tu es Célia ? La Célia ? me demande la rousse brusquement.

OK, je crois que c’est le moment d’assumer. Assumer quoi, d’ailleurs ?
Et pourquoi elle me fixe salement comme ¢a ? On croirait que j’ai de la
merde sur le front.

Je lui rends son regard.

— Parce qu’il y a une Célia ? je demande.

Elle ouvre la bouche, la referme puis se reprend en se redressant un peu.
Cherche pas, madame, dans cette guitoune, je serai plus grande que toi,
méme en pliant les genoux.

— Quj, il y a la Célia qui a travaillé dans le café de mon mari et qui a
aussi, accessoirement, été sa maitresse durant plusieurs mois.



Je hausse un sourcil. Yoni s’immobilise, et Max prend une grande
inspiration en fermant les yeux avant de jeter un coup d’ceil en coin sur la
femme rousse. Tu sais quoi, la rouquine, je ne vais pas me laisser
impressionner ! Je ne suis pas passée par tout ca pour que tu me rabaisses
aussi simplement.

— Ah ! cette Célia-la ? Celle qui habitait quasiment avec Max et qui s’est
envoyée en 1’air avec lui dans chaque piece de sa maison ? Alors, oui, je suis
cette Célia-la ! je réplique en provoquant un silence. Quoi que, Max, on avait
fait la cuisine ? Je ne sais plus. Ah non ! Ca, c’était avec Roman.

Oups ! Cette derniere phrase ne me met pas en valeur... Mais mon
objectif est atteint. Vu la tronche de Max, le message est bien passé : je les
emmerde, lui en premier.

Alors comme ¢a, sa femme est toujours sa femme ?

Elle tourne justement la téte vers son mari. Soit I’enfoiré qui m’avait dit
étre seul ne 1’était pas, soit il faut qu’on m’explique comment ils ont pu se
rabibocher alors que tout semblait fini entre eux. En méme temps, elle n’était
pas chez elle. Ou elle était treés discrete, parce que j’en ai passé, des semaines
chez lui, avant 1’annonce de la grossesse.

Je pousse les grands gobelets vers eux et accroche un nouveau sourire sur
mon visage.

— En vous souhaitant une bonne journée !

La rousse me lance un regard noir et tourne les talons sans un mot et sans
son verre.

Célia, dix points d’un coup. Rousse, zéro.

Max reste devant moi et prend les verres doucement. Il reléve les yeux et
les plante dans les miens.

— Tu fais chier, Célia !

— Mais je t’en prie, Max.

— Tu as toujours le méme numéro ?

Quoi ?



— Et ta sceur ? Elle a toujours le méme numéro ? je réplique.
Il me fusille du regard.

— Ce n’est pas ce que tu crois ! Je t’appelle ce soir.
— Va te faire foutre !

Si j’ai bien compris, j’étais donc la maitresse de Max. Sa pute de
maitresse enceinte. Ca, ca fait mal. Tres mal.

Un autre client se pointe. Yoni me pousse.
— Y a un banc derriere, fume-toi une clope, ma grande, il me souffle.

Oui, une clope, tiens ! Ca faisait longtemps ! Mais partout sauf sur un
banc, ne mélangeons pas tout.

1. Service apres-vente.



26

CELIA

La clope m’écceure, mais ce n’est pas pire que le comportement de Max.
Max le Francais. Max le Connard. Max le Mec marié. J’ai limite envie de la
jouer mélodramatique et de fondre en larmes contre le premier inconnu qui
passe en frappant du poing et en pleurant un désarticulé « Quel
salauuuuuuuuuud ! ». Mais honnétement, Max ne mérite pas que je lache une
seule larme pour lui. Et puis, merde, je suis Célia Fowell, fraichement super
maman, fraichement vendeuse de smoothies et fraichement dégofitée par tout
ce qui porte une paire de boules et un pénis. Entre Roman et Max, je suis
servie !

Je balance la clope a moitié fumée plus loin et je retourne bosser. Si je
croise encore un ex aujourd’hui, je déménage dans une autre ville.

Le reste de la journée passe, lentement. Cette rencontre inopinée tourne
en boucle dans mon crane, méme si j’essaie de me persuader qu’elle ne
m’atteint pas. Max m’a menti, OK. Ca m’apprendra a ne pas m’écouter.
J’étais siire que sortir avec un Francais était un mauvais plan.

Je reprends mon souffle entre deux clients. Laisse tomber, Célia... Ce
n’est qu’une déception parmi tant d’autres !



Je me replonge dans le boulot pour les deux heures qui restent. Ca ne sert
a rien de rejouer la scene encore et encore. Je n’ai qu’une hate : retrouver
Lou!

Quand je pousse la porte de I’appartement de Léo et Yoni, mon cceur se
serre en entendant ma fille rire aux éclats. Je n’ai pas de mari, moi, mais j’ai
Lou. Et elle suffit a me redonner le sourire.

J’entre et, comme une mere désespérée de voir que son bébé s’en sort tres
bien sans elle, je me jette sur elle et la prends dans mes bras. Tant pis si
j’interromps les cabrioles d’un des fils de Yoni, elle m’a vraiment manqué
aujourd’hui. Je la serre contre moi comme si ¢a faisait des semaines que je ne
I’avais pas vue. C’est n’importe quoi, je m’en rends compte, mais je ne peux
pas m’en empécher.

— On dirait qu’une certaine fabrique a caca a manqué a sa maman... Léo
rit.

Je me marre aussi. Je suis atteinte, sérieux. Totalement accro a ma fille.

— Grave ! J’ai croisé trop de gens bizarres toute la journée ! Ca me fait
du bien de voir un truc que j’ai fait moi-méme et qui est aussi parfait, je lance
en la regardant.

Lou me regarde avec ses grands yeux verts. Sa petite main vient me
toucher le visage. Je me prépare mentalement a étre encore balafrée par ses
petits ongles crochus, mais non. J’attrape ses mini-phalanges pour voir ¢a de
plus pres. Léo lui a coupé les ongles ? Oh merci !

Elle avait a peine quelques semaines quand j’ai di aller sur YouTube
chercher un tutoriel pour savoir comment m’y prendre pour réaliser cette
opération délicate. Et le pire, c’est que ca existe ! Perdu entre « Comment
couper les ongles de son chat ? » et « Les ongles les plus moches du
monde ! ». Bien évidemment, j’ai d’abord regardé « Les ongles les plus



moches du monde ! » et je confirme, ils étaient hideux. Puis, enfin, j’ai maté
le bon tutoriel. Méme avec ¢a et toute la patience de la galaxie, Lou hurlant
dans mes oreilles, je n’ai pas abouti a grand-chose.

— Ah oui, elle m’a griffée aujourd’hui, alors je lui ai coupé pendant la
sieste... L.éo me souffle.

— Pendant la sieste... Mais putain, pourquoi je n’y ai pas pensé ? je
ronchonne.

Léo se met a rire.

— Panique pas, on m’a filé le tuyau un jour !

On part dans un rire, et Lou nous accompagne. Ca te fait rire, démon ?
On en reparlera quand tu voudras jouer a la poupée avec moi, je hurlerai
aussi quand tu te pointeras avec le vernis a ongle !

— En tout cas, elle a été adorable. J’ai rarement vu un bébé aussi calme,
Léo ajoute.

Je la remercie. Lou a I’air d’étre de super humeur, c’est génial de la voir
aussi souriante. Léo m’explique qu’elle a bien mangé aujourd’hui, qu’elle
aime mieux son biberon que les tests de compotes, et que les cuilléres ne sont
pas ses copines. Eh bah, ca promet, tiens...

Dix minutes plus tard, je suis dans le métro avec tout mon fatras de « Je
transporte un bébé et je galere ». J’aimerais que ma fiente mobile soit encore
de ce monde, ¢ca m’aurait bien aidée. Mais non. Et je n’ai pas de siege-auto,
de toute facon. Alors la poussette et moi restons les meilleures amies du
monde.

J’installe Lou tout prées de moi dans le wagon. Apres un moment, elle
semble s’emmerder sévere et s’affaire a vouloir manger un de mes doigts.
Elle n’a pas de dents, mais j’ai déja testé, ca fait quand méme mal.

Je la détache et la prends contre moi. De ce nouveau point de vue, elle
change vite de cible. Elle finit par attraper une meche de mes cheveux pour
tirer dessus comme si ca allait faire tomber des biberons. Comme rien ne
vient, elle passe ses petits doigts dedans et tire dessus pour les mettre a la



bouche, mais mes cheveux ne sont pas assez longs, alors je me retrouve la
tete penchée avec une Lou a la bouche grande ouverte juste la, les yeux
louchant sur sa main, et une douleur aigué dans le crane parce qu’elle tire
comme une dingue.

Arrivée chez moi, il est I’heure de donner a manger a Lou. J’allume les
lumieres de la piece principale et je donne a mon Baby Random plusieurs
jouets pour qu’elle patiente pendant que je prépare le diner. Biberon pour
elle, lasagnes surgelées pour moi.

Quand je pose enfin mon cul pour lui donner son repas, la fatigue
m’assaille. Cette journée m’a épuiseée.

Lou s’endort avant la fin de son repas. Je la change rapidement et je vais
la coucher dans son petit lit.

Je file me prendre une douche.

Au moment ou je ressors, mon portable hurle dans tout 1’appartement.
Mais qui est le con qui m’appelle a cette heure-la ?

J’apercois 1’horloge du coin de I’ceil. Ah mince, il n’est que vingt heures !
Le pire, c’est que j’allais aller me coucher, la.

Je vais vite m’emparer de mon portable avant que ca ne réveille Lou.
Quand I’écran atteint mes yeux, je raccroche sans réfléchir. C’est Max qui
veut certainement m’embrouiller pour tout a I’heure. Il peut toujours courir
pour que je lui réponde !

Je soupire, regarde encore I’écran comme si ¢a pouvait m’aider. Je finis
par reposer le téléphone, mais ca sonne de nouveau. Méme chose : je
raccroche, et cette fois, je le mets sur vibreur.

%

x 3

Ce connard m’a tellement mis les nerfs que je me retrouve a faire la
vaisselle pour me détendre. Décidément, il me fera chier jusqu’au bout !



Je pose la derniére assiette sur I’égouttoir et je vais me chercher un gilet.
J’ai froid. Une fois chose faite, je vais me blottir dans le canapé devant la
télé. Je finis par m’allonger pour suivre 1’épisode de New York, section
criminelle. Ca me rappelle des souvenirs, Mona adorait cette série, et on la
regardait souvent ensemble.

Je leve les yeux vers son fauteuil que j’ai gardé. Il est toujours a la méme
place, a coté du canapé. Elle me manque encore trop pour que les larmes ne
montent pas immédiatement a mes yeux. En plus de me sentir seule, je dois
gérer son absence... Allez, reprends-toi, bécasse ! je 1’entends me dire. Je
sais qu’elle m’insulterait si elle me voyait comme ca.

Je bondis du canapé comme un chat sauvage quand des coups retentissent
a la porte de I’appartement. Ne me dites pas que...

En trois grandes enjambées, j’ai 1’ceil sur le judas. C’est bien ce que je
pensais : Max !

— Célia ! Ouvre !
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Je reste cachée derriere ma porte close tandis que lui frappe encore une
fois.

— Tu peux toujours courir, Max... je chuchote pour moi-méme.

Il frappe encore, plus bruyamment. Cet imbécile va réveiller Lou !

Eh merde, trop tard ! Je I’entends qui couine dans la chambre.

De nouveaux coups se font entendre.

— Célia !

Raah ! Mais il fait chier, ce con !

Je me fige, attendant de savoir si Lou va se rendormir, mais elle se met a
hurler. Je vais me le faire ! Est-ce qu’il sait la galére que c’est d’avoir le
calme avec un bébé ?

La maman révoltée que je suis ouvre la porte avec force et le fusille du
regard.

— Voila ! Tu as gagné, tu I’as réveillée ! je lance.

I1 se fige net et recule comme si je pointais un fusil a pompe devant son
nez.

— Tu veux quoi, a la fin ? j’ajoute.



Dans mon dos, Lou ne se calme pas. Je tourne aussitot les talons pour
aller la chercher.

— Euh... Je peux entrer ? Max marmonne dans mon dos.

— Bah oui, maintenant que tu es la !

Je retrouve une Lou rouge comme une tomate. Les poings fermés, les
sourcils froncés et les jambes tendues. Mon Baby Random est vraiment tres
en colere. Je ’attrape pour la bercer contre moi avant qu’elle n’explose et
qu’elle ne répande du ketchup partout sur les murs. Elle se calme, et moi,
c’est I’odeur dans sa couche qui me calme. Eh bah, c’est officiel, Max fait
chier ma fille, et dans le sens littéral du terme.

Je retourne dans le salon, le Francais est planté dans 1’entrée, comme un
type qui ne sait pas trop comment s’y prendre. Il me ferait presque de la
peine, si sa bonne femme ne m’avait pas rabaissée comme elle 1’a fait tout a
’heure.

— J’ai frappé en face d’abord... il dit tout bas.

— Hmm. Ferme la porte, s’il te plait, je lache.

Il s’active a m’obéir. Eh bah... Si c’est pas la réaction d’un mec qui a
merdé, ca...

Je dépose Lou sur la serviette posée sur la table basse. J’ai encore du mal
a me faire a I’idée que j’ai une piece juste pour elle.

Max s’approche avec la bouche entrouverte, les yeux rivés sur Lou qui
rale.

J’attrape une couche propre, et mes gestes automatisés font le reste tout
seuls. Max reste silencieux non loin de 1a, les bras dans le dos. On croirait
que c’est la premiere fois qu’il voit un bébé. Lou le regarde, d’ailleurs,
comme si c’était la premiere fois qu’elle voyait un autre étre humain que moi.
Tu me diras, elle n’a pas vu grand monde jusque-la !

— Elle... Elle ressemble beaucoup a son pere... il marmonne.

Je fronce les sourcils en déboutonnant le body.



— Et je dois le prendre comment ? je demande.

— Ah ! Euh... comme un compliment ! Elle est... vraiment belle, comme
sa mere...

Je détourne vite le regard. Merde, je ne I’ai pas vu venir ! En plus, il a
chuchoté la fin de sa phrase, comme s’il ne voulait pas la laisser sortir.

Je secoue la téte et me concentre sur Lou qui vient d’attraper sa couche
propre pour 1’examiner sous tous les angles. A mon avis, elle envisage de la
mettre a la bouche.

J’ouvre la couche qui trone sur son petit cul et...

— Oh mon Dieu ! Mais qu’est-ce que tu lui donnes a manger ? s’exclame
Max en reculant de deux bons pas.

Apparemment, ca semble plaire a Lou parce qu’elle explose de rire en le
regardant. Il a une main sur le nez. Le rire de ma fille attire automatiquement
le mien. Merde, c’est vrai qu’elle a particulierement le cul pourri, ce soir. Ca
doit étre les compotes de Léo.

— On dirait qu’elle ne digere pas tres bien les compotes de sa nounou...
je fais.

— Putain, elle est trop mignonne pour sortir un truc pareil, lance Max, la
Voix obstruée par sa main.

J’explose de rire en m’activant pour la nettoyer. On est tous les deux,
olfactivement parlant, soulagés quand je plie la couche sale et que je
I’enfonce dans la petite poubelle a c6té de la table. Max a au moins un point
commun avec Roman...

— C’est bon ? il demande.

Je me surprends a glousser.

— Quais, la petite Lou est toute propre, je réponds en soulevant la chose
qui me sert de bébé.

Elle rit et m’attrape le nez.

— Oui, tu puais, Baby !



J’essaie de lui manger les mains, et elle se marre encore plus. Je crois que
I’entendre rire me ferait méme oublier le reste du monde.

Sans un mot de plus, je disparais dans la chambre pour la recoucher. Elle
ronchonne un peu mais des que son doudou est pres de sa téte, elle I’attrape
et se calme. Elle va vite se rendormir.

Je ressors de la chambre en marche arriere pour lui faire un dernier
coucou avant de pousser la porte. Quelle débile je fais ! Mais peu importe,
j’ai le droit d’étre gaga avec mon bébé. J’ai méme le droit d’étre Lady Gaga
avec mon bébé, si je veux !

Je fais demi-tour, Max m’observe avec un drole d’air. Bon, maintenant
qu’il est la, autant entrer dans le vif du sujet !

— Alors ? je demande.

Il secoue la téte comme s’il se reconnectait au présent.

— Alors quoi ?

Alors, t’es un gros connard ou pas ? Et moi une pauvre fille ou non ?

— Ta femme, des smoothies et ma fierté, ca ne te dit rien ? je lance.

Je vais a la cuisine. Un thé me réchauffera, ou je m’en servirai pour lui
briiler le visage si ce qu’il dit ne me plait pas. D’ailleurs, il me suit, sans
savoir quel est mon plan de secours.

— C’est juste un gros malentendu... il soupire dans mon dos.

J’attrape une tasse.

— Du thé ? je demande sans me retourner.

— Non, merci... Célia, je te jure que jamais, pas a un seul instant, tu n’as
été ma maitresse... Je... suis désolé que ma femme t’ait mise si mal a I’aise,
mais tu n’étais pas obligée de balancer qu’on avait baisé dans toutes les
pieces de la maison... Elle a passé 1’apreés-midi a tout désinfecter...

Je lache un ricanement. Bien fait pour sa gueule !

Je remplis ma tasse d’eau et je la glisse dans le micro-ondes puis je me
tourne doucement vers lui.

— Je suis pas une... Enfin, merde, t’as bien vu comment elle me



regardait, j’ai réagi normalement. Et puis, j’y suis pour rien si tu as fait
n’importe quoi, Max.

Il serre les dents et baisse les yeux. C’est moi ou il est encore plus musclé
qu’avant ? Non, non, stop ! N’importe quoi, Célia ! Avec lui, c’est mort de
chez mort, et méme décomposé, en poussiere. Enterré, disparu, oublié.

— FElle m’avait quitté et... toi... Ah d’accord, c’est encore pire que ce
que je pensais... Il ouvre la bouche pour continuer, mais je le coupe.

— Et moi, j’étais baisable, alors tu t’es dit : « Tiens, en attendant que ma
femme revienne, je vais me taper Célia ! »

— Non, putain ! il réplique aussitot en s’approchant d’un pas. Célia, je ne
veux pas revenir la-dessus, bordel, mais crois-moi, a aucun moment je n’ai
pris a la 1égere notre relation. J’ai juste...

Il s’arréte encore, comme s’il cherchait ses mots.

— T’as juste pris du bon temps... Dire que je m’en voulais de t’avoir fait
autant de mal avec mon bébé... Si j’avais su, j’aurais plus dormi pendant ma
grossesse et moins pleure.

Il me fusille du regard, et un silence se fait. Le micro-ondes sonne
plusieurs fois.

Je tourne le dos a Max pour récupérer ma tasse. Je 1’entends soupirer.

— Qu’est-ce que je peux dire pour que tu me crois ?

Aucune idée... Mon cceur s’écrase quand méme dans ma poitrine, et des
sentiments que je pensais morts depuis un moment reviennent me faire mal.
Certes, c’est juste le souvenir de ce que j’ai pu ressentir pour Max avant que
tout ne parte de travers, mais c’est douloureux tout de méme de voir tout ce
gachis.

— Célia...

Il me supplie presque de 1’aider.

J’attrape le sachet de thé et le trempe dans ’eau fumante sans me
retourner.

— Je... J’étais amoureux de toi, putain !



Aie ! Une boule se forme dans ma gorge. Autant que je ne dise rien...

— Et je le suis toujours, il termine.

Voila le coup fatal ! Une larme coule sur ma joue. Pourquoi ? En
I’honneur de tous ces sentiments gachés et perdus.

Je I’entends soupirer dans mon dos. Je ne dis rien, je ne peux pas. J’essuie
ma joue.

— Rien n’est simple pour moi non plus... il commence. Et je ne veux pas
qu’en plus tu penses que j’ai été le pire des enfoirés avec toi ! Parce que c’est
loin d’étre le cas. Tu as fait partie de ma vie comme personne et... je ne
regrette pas une seconde d’avoir fait partie de la tienne, méme si c’était trop
court...

— Baisse d’un ton, tu vas encore réveiller ma fille.

C’est tout ce qui sort d’entre mes levres. Il me parle de choses
importantes pour que je puisse faire le deuil de notre histoire, et moi, je pense
a Lou qui dort. Est-ce que je suis devenue insensible ?

— Pardon, je...

— Ce que tu dis n’a aucun sens, tu t’en rends compte ? j’envoie plus
froidement.

Pourquoi se remettre avec elle s’il est amoureux de moi ?

— Quoi ?

— Alors, tu t’es remis avec ta femme, et c’est tant mieux pour vous. Mais
tu te pointes chez ton ex-maitresse pour lui avouer que t’es encore
amoureux ? Tu ne vois rien qui cloche, la ? Pourquoi te remettre avec elle,
dans ce cas-la ? T’en as pas marre de faire n’importe quoi ?

Il ouvre la bouche, la referme et prend de I’air.

— Tu... tu ne voulais pas de moi... Elle est revenue, et j’ai décidé de me
laisser porter. Juste pour étre heureux a nouveau.

Je fronce les sourcils.

— Pourquoi elle pense que je suis la salope de I’histoire ? Cet apres-midi,
ta femme a sali ma réputation, Max. Et tu n’imagines pas a quel point ca m’a



blessée.
— Si, je comprends et...

La vibration de mon portable sur la table basse lui coupe la parole. Je
laisse ma tasse fumante en plan pour aller voir de quoi il s’agit.

Quand je me pointe, je n’ai méme pas besoin de prendre 1’appareil pour
voir qui m’appelle. Tout mon corps s’arréte et, encore une fois, mon ceeur se
ratatine jusqu’a presque disparaitre. Non... Ce n’est pas possible !

Je recois un appel de « Daddy Random », alias Roman Weiss. Le portable
s’arréte de vibrer, et 1’écran s’éteint. Mais ¢a ne m’apporte aucun
soulagement.

— Je... vais y aller, OK ? glisse Max dans mon dos.

Je me redresse pour le regarder.

— Cava ? il me demande.

J’ai di changer de couleur. Autant Max me fait rougir de colére, autant
Roman a di me faire palir a vitesse grand V.

— Quais...

Le portable vibre encore, et je constate alors un phénomene étrange : les
téléphones vibrent toujours plus longtemps quand on ne veut pas répondre.
Lorsqu’on voudrait répondre et qu’on est loin, ca sonne trois secondes, et
quand on veut filtrer les appels, ca dure cinq longues minutes.

Quelques instants de calvaire plus tard, j’ai deux appels en absence de
Daddy Random. Je songe soudain qu’il est peut-étre lui aussi devant ma
porte.

Je traverse la salle et je vais vérifier a 1’eeil-de-beeuf : personne sur le
palier, a part mon vieux canapé qui vit la maintenant et prend presque toute la
place. Max m’observe en silence. Je vais aussi regarder par la fenétre : pas de
grosse berline noire aux vitres teintées garée dans la rue. On se calme, tout va
bien. Ces deux appels n’étaient qu’un hasard.

— Célia ? appelle Max.

— Excuse-moi, rien qu’un petit coup de stress...



Je vais attraper mon portable qui vibre encore, mais pour un simple
message cette fois.

— Bon... J’y vais, me coupe Max.

— OK...

Je laisse de coté le téléphone pour le regarder. Mauvaise idée, son regard
triste me retourne le bide. Il vient de me faire une nouvelle déclaration, et je
n’ai pas réagi. Encore une fois. Je n’y arrive pas.

Il finit par tourner les talons. Sa grande carrure va ouvrir la porte, et je le
suis de pres.

Il s’arréte sur le palier et se tourne vers moi. La seconde suivante, il me
serre contre lui. La non plus, je n’arrive pas a réagir.

— Prends soin de toi et de ton bébé, OK ? il me chuchote a 1’ oreille.

Il se redresse et coupe le lien tactile entre nous avec un malaise étouffant.

— Je suis content que tu sois avec elle et... tu es une maman parfaite,
n’en doute pas.

Je retiens la boule dans ma gorge. Son portable sonne. Il le cherche dans
ses poches, alors j’en profite pour regarder le mien. J’ouvre le SMS que j’ai
recu. Envoyé par Roman, bien siir.

** Je vais te rappeler une derniere fois pour que tu me dises qui
est le type qui est chez toi en ce moment. Je te conseille de
répondre, Célia. **

Mon cceur loupe plusieurs marches et dégringole jusque dans mes talons.
Mais comment il sait ¢a ?
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CELIA

Le regard figé sur mon écran, je lis et relis a toute vitesse le SMS de
Roman. Célia, reste zen surtout !

— Euh... Je dois vraiment y aller, marmonne Max.

Je me reconnecte plus vite que mon ombre a la réalité. Oui, oui, dégage,
avant que I’autre ne se pointe ! Je ne suis pas du tout préte et je pense que je
ne le serai jamais pour un affrontement ultime, en mode triangle des
Bermudes : Roman, Célia, Max et, en son centre, une Lou remplisseuse de
couches...

— OQuais... A bientdt, alors... je marmonne en essayant de regarder plus
bas dans les escaliers.

Max suit mon regard. Si Roman se pointe, on est mal...

D’ailleurs, mon portable vibre de nouveau dans ma paume. Oh non ! Je le
sens mal, tres mal méme. Il m’appelle encore ?

Max regarde I’appareil en froncant les sourcils.

— Réponds, il dit. Je dois filer...

Il force un sourire a s’afficher sur son visage et s’en va rapidement.

Et s’ils se croisent en bas, je fais quoi ? Je n’ai rien a me reprocher, mais
je ne suis pas assez forte pour les avoir tous les deux ici.



Je fais glisser le téléphone vert sur 1’écran tactile et je porte I’appareil a
mon oreille en fermant ma porte. Comment sait-il que j’avais du monde chez
moi ?

— Quoi ? je lance froidement.

— Célia.

Sa voix résonne dans mon crane. Je serre les dents pour retenir mes
larmes. Cette action n’a aucun sens, mais si ca fonctionne, tant mieux.
Roman ne mérite pas que mon cceur s’affole comme ¢a pour lui... Mais tant
que mon cerveau et ma raison restent en état de marche, tout ira bien.

— Qui est chez toi ? il demande aussitot sur un ton glacial.

— Pardon ? Comment tu sais qu’il y a quelqu’un chez moi ?

— Je le sais, c’est tout ! Mais il me manque une information. Qui est-ce,
Célia ?

Je soupire. Hors de question que je lui dise que c’est Max. On ne remue
pas un couteau plein d’huile dans une plaie en feu ! Bref, en gros, on ne jette
pas d’huile sur le feu, et on ne remue pas le couteau dans la plaie. Roman est
le couteau, Max, 1’huile, et moi... la plaie.

— Célia...

Ca sonne comme une menace ou je réve ? Que va-t-il faire si je ne
réponds pas ? Me gronder ?

— Tu sais que tu es bien trop riche pour étre un psychopathe voyeur ?
j’envoie.

Oups, voila que je parle sans réfléchir ! 1l rit. Il rit ?

Je vais encore regarder par la fenétre. Toujours personne. La rue est
déserte.

— Ftre fou, ca n’a pas de prix, réplique le millionnaire.

Je ne peux retenir un sourire. Il a raison, méme le plus fauché des types
peut étre un grand malade du controle, comme lui.

— Tu souris... il souffle.



Quoi ? Je tire les rideaux devant moi avec force et je vais faire pareil avec
’autre fenétre.

— Non. Certainement pas. Bon, a part ca, tu ne demandes pas de
nouvelles de ton enfant ? je rétorque.

Silence radio. D’accord...

— All6 ? je finis par demander.

— Qui est chez toi ? il lache froidement.

— Lou ! Tu sais, ton bébé, qui dort paisiblement, mais tu t’en fous, on
dirait...

— Célia... il soupire. C’est qui, ce type ?

— J’ai une vie privée, et rien dans le contrat que tu m’as fait signer ne
m’oblige a t’en parler, Roman.

— Je vais faire modifier ce contrat immédiatement, il réplique du tac au
tac. Célia, je suis sur un autre continent. Donc trop loin pour venir. Mais si je
le pouvais, crois-moi, je serais devant toi. Dis-moi qui est chez toi, bordel !

Ca y est, il m’énerve ! Pour qui il se prend ? Et c’est quoi, cette menace
pourrie de faire modifier le contrat. Et encore plus rageant, Monsieur est trop
loin pour étre la ! Si tu le voulais, tu serais la, avec nous, abruti !

Je prends une grande inspiration avant de répondre.

— Ne m’appelle plus pour me dire des conneries pareilles, s’il te plait !
Tu viendrais vraiment ? Ou le bébé dont je m’occupe H24 te fout trop les
jetons ? La derniere fois que tu es venu, tu as réussi a me prouver que tu n’es
toujours pas a la hauteur, alors occupe-toi juste de ta petite personne plutot
que d’essayer de controler le peu de vie qu’il me reste !

Non, Célia, ne pleure pas ! C’est bien fait pour sa gueule ! Il mérite de se
prendre tout ¢a en pleine face. Aux dernieres nouvelles, c’est toi qui galeres,
pas lui !

— Tu ne sais pas ce que je suis en train de faire pour pouvoir étre a la
hauteur...



Sa voix est basse, sérieuse et... triste. J’essaie de me dire que ca ne fait
rien, mais... Non, Célia, pas de pitié, merde !

Je ravale la boule de tristesse qui me grimpe dans la gorge pour ne laisser
place qu’a la Célia rigide et forte.

— Je me fous de ce que tu fais dans ton coin, Roman. Le bébé est ici, pas
a I’autre bout de la planete !

— Je fais ce que je peux au vu de la situation, Célia. Alors, ne m’en
demande pas trop d’un coup, il ajoute sur un ton plus amer.

— Mais je ne te demande rien, je rétorque froidement. Ni de te prendre
pour mon mec, et encore moins d’étre le pere de ma fille. On fera sans toi.
C’est déja ce qu’on fait, non ? Fais ta vie, je fais la mienne et j’invite qui je
veux chez moi. Tu n’as pas ton mot a dire, Roman Weiss.

Un silence s’installe quelques secondes avant qu’il réponde :

— Ce n’est pas toi qui décides, Célia. Tu suis mes regles ou tu
apprendras a tes dépens que j’obtiens toujours ce que je veux.

Et voila, les larmes coulent, et cette impression oppressante que je ne
controle absolument rien me happe de nouveau.

— Si moi je ne suis pas a la hauteur, toi, tu ne fais pas le poids, il ajoute.
Maintenant, va te coucher, il me semble que tu travailles demain, il ordonne.

De rage, j’essuie mes larmes. Ma respiration s’accélére a cause de la
colére et de la peine qui montent en moi. Comment peut-il savoir que je bosse
demain ?

— Roman ! Tu me fais suivre ?

— Au revoir, Célia.

— Roman ! Ne raccroche pas ! je m’exclame.

Mes larmes se ressentent dans ma voix, mais ¢a n’a aucun effet sur lui. Il
me raccroche au nez sans aucune pitié. J’ai beau essayer, il est plus fort que
moi a ce jeu-la !

— Mais quel connard !

Je balance le téléphone sur le canapé, mais il rebondit par terre.



Je soupire bruyamment et je vais regarder par la fenétre. Je sonde la rue
des yeux, je ne vois rien d’anormal par rapport a d’habitude : pas de voiture
étrange ou de type qui tourne autour de I’immeuble, rien. Comment sait-il ?
Avec toute la thune qu’il a, il a largement les moyens de payer un mec pour
me suivre a la trace. Je vais étre sur mes gardes maintenant. Je ne le laisserai
pas tout controler comme ca.

Je reste un moment a regarder dehors puis je me lasse et je vais me
coucher avec ce sentiment que les emmerdes ne font que commencer.

Je mets mon réveil sur mon portable et je le laisse non loin avant de poser
une main sur le petit ventre de ma fille qui bouge au fil de ses douces
respirations. Je la regarde tout simplement au travers des barreaux de son lit.

Les larmes me montent aux yeux. Il a raison, je ne fais pas le poids... S’il
veut me ’enlever, il le pourra sans peine. Je suis vraiment conne d’avoir
signé cette merde de contrat. Mais c’est trop tard, et maintenant, je dois faire
avec. Ce n’est pas en me brouillant avec Roman que je vais arranger les
choses.

Je repense a notre conversation. J’ai dit que Lou n’avait pas besoin de
papa. Mais pourquoi j’ai dit ca ? Bien siir qu’elle a besoin de son papa ! Moi,
j’ai eu besoin du mien, et ce sera pareil pour elle, méme si c’est un pur
connard.

J’essuie mes larmes silencieuses et je reprends mon portable. Je n’aurais
pas supporté que lui me dise la méme chose. Je serais sortie de mes gonds,
j’aurais pleuré et hurlé. Lui est resté calme. Menacant, mais calme.

Je me perds dans mes pensées. Lou respire paisiblement. Je la prends en
photo avec son pouce dans la bouche et j’envoie le résultat a Daddy Random
avec la légende « Elle a plus besoin d’un péere que moi de n’importe qui ».

Je ferme les yeux pour me donner du courage et je laisse mon pouce
appuyer sur « Envoyer ».



J’espere qu’il comprendra mes excuses car je ne pourrai pas faire
mieux...

J’attends une réponse en regardant le téléphone, mais je finis par
m’endormir, terrassée par ma journée.
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Je me réveille avant que mon portable sonne. Lou dort encore, alors je me
leve doucement et je vais préparer ses vétements et la couche propre pour
apres le bain. Puis soudain, je percute : je ne me suis pas levée cette nuit !

Je me précipite vers son lit et je pose ma main sur son ventre. Je ne sens
pas sa respiration. La peur m’envoie une décharge d’adrénaline qui arréte
mon ceeur, et la panique qui m’étreint m’empéche de respirer.

— Lou ! je m’exclame.

Elle se réveille en sursaut et se met aussitot a pleurer. Quelle conne je
suis ! Elle dormait, et moi, je lui crie dessus ! Mais j’ai eu peur a en avoir les
mains qui tremblent !

— Oh ! Excuse-moi, mon bébé... Maman t’a fait peur, désolée, je couine,
les larmes aux yeux.

Mon cceur bat la chamade. Elle a fait sa premiere nuit compléete, et moi, je
panique ! C’est un coup a ce qu’elle me fasse la misere pour toutes les nuits a
venir, ¢a !

Je I’attrape aussi vite que possible pour la serrer contre moi. Elle a eu
peur, elle aussi. Avec une mere comme moi, j’aurais peur aussi.



Je la caline pour la calmer et pour me rassurer. Elle va bien, elle grandit,
C’est tout.

Apres un instant, elle arréte de pleurer. Je vais faire couler de 1’eau dans
la bassine qui me sert de baignoire pour bébés. Je la déshabille sur le lit, et
elle rale au moindre mouvement. La faute a qui ? A moi et ce réveil un peu
trop violent.

Je lui donne rapidement son bain et, une fois qu’elle est habillée, je vais
vite lui préparer son biberon parce qu’elle commence a s’impatienter. Je lui
donne en regardant la chaine musicale et, une fois chose faite, je lui fais faire
son rot. Cette routine semble enfin ancrée dans mon esprit parce que je fais
toutes ces choses sans réfléchir.

Elle est bien installée dans le lit en face de la salle de bain pour que je
puisse la voir a tout instant quand je vais prendre ma douche rapidement.
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— Bien dormi ? T’as une sale mine... me dit Léo a peine je passe la porte
de chez elle.

J’ai attrapé mon métro de justesse et j’ai couru jusque chez Yoni et Léo.

— Oui, mais elle a fait sa nuit ! je lache, encore sur le cul.

Léo fronce les sourcils et penche la téte en me faisant entrer dans le salon.
Lou remue des jambes, toute contente d’étre la.

— Oh génial ! Une vraie nuit pour la belle Lou, alors, lance Léo en
attrapant ma fille.

— Oui, dernier biberon vers vingt-deux heures, je crois, et dodo jusqu’a
ce matin sans interruption.

— Tu dois étre contente, elle me dit en souriant.

— Bah, en fait, j’ai eu peur. Et la pauvre, je 1’ai réveillée en sursaut parce
que je croyais qu’elle ne respirait plus... j’avoue, honteuse, d’étre une si
mauvaise mere.



Yoni qui arrive pour me faire la bise explose de rire, et L.éo me caresse le
dos gentiment.

— Ca fait toujours drole la premiere fois, on s’en veut presque de
dormir ! Yoni lance.

— C’est exactement ca !

Je dépose un baiser sur le front de Lou qui papote dans sa langue
incompréhensible dans les bras de Léo. Elle en profite pour attraper mes
cheveux dans sa petite main.

— Aile ! Lou, laisse mes cheveux ! je dis en riant.

Elle sourit, et je dois détacher ses petits doigts un par un de sa prise.

— Sacrée poigne ! j’ajoute.

Je profite d’un moment de calme dans le fourgon de Yoni en direction de
la marina pour vérifier mon téléphone. Pas de réponse...

Je refuse de I’admettre, mais je n’ai pas arrété d’y penser depuis le réveil.

Je reste devant I’écran de mon portable plusieurs secondes, mais aucun
message n’arrive. Je soupire et le fourre dans mon sac. Apparemment,
Roman n’a pas compris mes excuses. J’aurai essayé...

On arrive vite a la marina, et la journée démarre rapidement. Le beau
temps est encore au rendez-vous et les touristes aussi.

En milieu de journée, Léo m’appelle pour me dire que tout va bien et que
Lou s’amuse beaucoup avec ses presque cousins. Ca me redonne le sourire
pour I’apres-midi. Par chance, je n’ai pas de visite surprise contrairement a la
veille, mais je remarque quand méme un type d’une quarantaine d’années qui
passe plusieurs fois devant le stand. Si ¢a se trouve, il me suit. Et la nana la-
bas, assise sur le banc depuis une heure, aussi. Et les deux ados qui passent
en me reluquant sont peut-étre embauchés par Roman !



Je secoue la téte pour arréter ma parano. Peut-étre que Roman est mis au
courant autrement. Mais comment ? Comment peut-il savoir qu’un homme
était chez moi hier soir alors qu’il est a I’autre bout de cette planete ?

Un client me fait sortir de mes pensées.
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Les quinze jours suivants passent rapidement. Je finis par arréter de
surveiller les gens a chacune de mes sorties. Yoni me paye chaque semaine,
ce qui me permet d’assurer le quotidien, mais ca ne me sort pas des
problemes d’argent non plus. La banque me harcele, et je I’ignore. Bref, on
joue au chat et a la souris.

Je termine de découper de la pomme. Sur un conseil de Léo, je
commence a diversifier 1’alimentation de Lou. Apres les compotes et les
petits pots de légumes, on passe aux fruits.

— Aaahmababababmama !

— Oui, oui, j’arrive !

Voila qu’elle m’embrouille, en plus !

Munie du petit bol en plastique que ma fille adore jeter par terre, je vais
la rejoindre dans le salon. Depuis que Mademoiselle trone dans sa chaise
haute, elle semble balancer des ordres en veux-tu en voila. Elle crie et remue
les bras quand elle me voit. Son sourire attire le mien. Je lui donne le bol
avec les deux morceaux de pomme, et mon portable sonne. Je préfere rester a
coté d’elle alors je ne décroche pas. Ca doit étre Léo, j’ai peut-étre oublié
quelque chose chez elle. De toute facon, j’y retourne demain, apres les
vaccins de Lou.

Apres un long instant, il n’y a plus de morceaux de pomme, et Lou se fait
les dents sur le bol... Je la laisse s’amuser avant d’aller écouter le message
vocal que j’ai recu apres 1’appel de tout a I’heure.



— Célia, c’est Antonia... J’espere que tout va bien pour vous. Rappelle-
moi, Si tu veux. Au revoir.

Antonia ? Je n’ai pas eu de nouvelles de mon frére depuis qu’il a
découvert la naissance de Lou, et 1a, c’est sa femme qui me contacte.

Je prends mon courage a deux mains et je compose son numéro. Si c’était
Sam qui m’avait appelée, je n’aurais jamais donné suite. Ca sonne plusieurs
fois, puis j’entends que ¢a décroche.

— All6 ?

Respire, Célia !

— Antonia ? Euh, c’est Célia... je souffle.

Pourquoi je suis timide comme ¢a ? Ca m’exaspere. En méme temps,
Nnous ne Nous somimes jamais vues.

— Oh ! Célia, comment tu vas ?

— Bien, merci. Et toi ?

— (Ca pourrait aller mieux... Et la petite, comment se porte-t-elle ?

— Tres bien. Elle grandit tres vite et fait ses nuits depuis peu, je réponds,
plus par automatisme qu’autre chose.

— Génial ! Je suis contente que tu 1’aies gardée avec toi. C’est ta fille
et... Elle s’interrompt. I me semble qu’elle retient un sanglot avant de
reprendre.

— Je me serais sentie mal si nous te 1’avions prise. Mais Samuel ne
comprend pas. On a passé beaucoup de temps a se disputer a cause de ca.

Sam est une téte de neeud. Et quand il 1’a décidé, il peut étre vraiment
insupportable. J’ai du respect pour Antonia qui le supporte a longueur de
journée.

— Je suis désolée... Je sais que ca a di éetre une déception pour vous,
mais je n’ai pas...

— Ne t’excuse pas ! C’est ton bébé. C’est avec toi qu’elle doit etre ! Ton
frere est comme ta mere, il est trop borné. Je n’ai pas arrété de lui dire de
t’appeler pour s’excuser, mais il préfere m’envoyer voir ailleurs.



Mince... Je ne m’étais pas rendu compte que leur couple souffrirait de ma
décision. Brusquement, je me sens coupable.

— Je vais essayer de 1’appeler, si tu veux. Je ne veux pas que votre
mariage en souffre, je couine.

Silence. Oups !

— C’est trop tard... On s’est séparés il y a plusieurs semaines déja. Mais
ce n’est pas de ta faute. Je voulais juste m’excuser. Je me sens coupable de
tout ce qui s’est passé, parce que je n’arrétais pas de demander un bébé a ton
frere...

Je reste silencieuse une seconde.

— Je suis désolée... C’est a cause de moi que vous n’étes plus ensemble.
Je vais I’appeler demain et...

— Je ne sais pas s’il va te répondre, mais si tu arrives a le débloquer, tant
mieux.

— Et pour le restaurant ? Vous faites comment ?

— Pour I’instant, on fait en sorte de ne pas trop se croiser, mais c’est
compliqué.

— Merde.

— Ne t’en fais pas trop pour nous. Occupe-toi bien de ta petite. Je
passerai slirement vous voir en septembre, je dois aller chez ma cousine a
coté de Chicago.

— Avec plaisir !

— Bien. Je te laisse.

— Oui, merci d’avoir appelé...

— A bientdt, Célia.

On raccroche.

Mon frere a carrément quitté sa femme et il ne m’a pas appelée...
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Lou n’aime pas le médecin. Et moi non plus. Quarante dollars pour faire
hurler mon bébé avec une piqiire dans la cuisse... Bravo !

Apres cette escroquerie utile au bien-étre de Lou, je vais la déposer chez
Yoni et Léo, puis, comme tous les jours de semaine, on part vendre des
smoothies sur la marina.

Lorsqu’on rentre chez eux le soir venu, L.éo me propose tout de suite de
rester manger avec eux. J’accepte immeédiatement tellement je n’ai pas envie
d’aller m’enfermer dans mon appartement pour finir devant la télé a ruminer
le fait que Roman ne m’ait jamais répondu et que Mona ne reviendra pas
d’entre les morts pour m’aider. Il y a bien Béni, mais le pauvre vieux a
enchainé une grippe et d’autres problemes de santé, alors je le laisse
tranquille.

Les garcons de Léo et Yoni jouent avec Lou, qui lance des éclats de rire
adorables dans tout le salon. On les regarde tous les trois depuis la table de la



salle a manger.

— Ca fait plus de quinze jours qu’on fait un super chiffre, Célia ! Je crois
que tu nous portes chance, Yoni me dit en me resservant du soda.

— Mmbh... Je ne sais pas si ce n’est pas le soleil, plutot, je marmonne, la
bouche pleine.

— Laisse-le croire que c’est un truc mystique ! L.éo lance en riant.

Je pouffe en attrapant mon verre.

— Et au fait, comment vous faites pour vous en sortir ? Avec les trois
enfants ? Tu ne bosses pas, Léo ?

— On a un petit business qui tourne bien, du coup, je n’ai pas besoin de
travailler, elle me répond, 1’air de rien.

— Un business ? Quel genre ?

Ils se regardent une seconde sans dire un mot. Je hausse les sourcils.
C’est quoi, ce business mystérieux ?

— Disons qu’on rend quelques services par-ci par-la et que ca paye plutot
bien, L.éo m’explique.

— Des services ? Merde, vous étes quoi, une mafia de hippies ? Vous
n’étes quand méme pas dans une secte ? je lance.

Ils rient tandis que Yoni se roule une cigarette.

— Non ! En fait, c’est Léo qui s’en charge, en général. Un petit aller-
retour au point de rendez-vous, une ou deux fois dans le mois, et hop ! Deux
mille.

J’avale de travers ma gorgée de vin. Mais de quoi il parle ?

— Deux mille... Comment ¢a ? je lance en essuyant mon menton.

Ils explosent de rire.

— Deux mille dollars.

— Je ne vois pas comment on peut se faire deux mille dollars en deux
fois, je marmonne.

— Chaque échange rapporte mille dollars. On préfere généralement n’en
faire qu’un par mois, mais c¢a nous est arrivé d’en faire deux dans les



moments de galere.

— Et ca consiste en quoi exactement ? je demande.

— En fait, tu contactes un type qui informe un autre type qui te contacte a
son tour... Il te dit ou tu dois aller. Ensuite, tu vois ce qu’ils te disent... Puis
ils te payent en liquide dans la journée.

— C’est presque trop facile... Laissez-moi deviner, ce n’est pas trop
légal ! je marmonne le nez dans mon verre.

Un silence s’installe. Je releve les yeux sur eux, et ils me regardent, 1’air
amuseé.

— Légal ? Qui sait, hein ? lance Léo.

Je vide mon verre cul sec, génée. J’ai I’impression d’étre complice de
leur truc louche. Mais je suis qui pour les juger ? Aujourd’hui, si je survis,
C’est grace a eux.

— Est-ce que tu voudrais faire un échange ? Yoni lance d’un coup. Ils
nous ont demandé d’en faire un autre ce mois-ci, mais comme on te 1’a dit, on
préfere les espacer.

Moi vivante, jamais ! Mais je n’ose pas refuser d’emblée. Et s’ils le
prenaient mal au point de me priver de nourrice pour Lou ? Et de boulot !

— Je ne sais pas... je couine. C’est vraiment louche, comme truc, non ?

— Pas du tout ! ils s’exclament ensemble.

— Et on doit faire quoi exactement ?

— Livrer un paquet. Un petit truc, en général.

Drogue. Emmerdes. Flics. Trafic. Voila les quatre mots qui clignotent en
gros dans mon esprit.

— C’est quoi, dans les paquets ? je demande.

— On n’a jamais demandé. Et c’est leur premiere regle a respecter : on ne
demande pas ce qu’il y a dans le paquet. On le prend et on va le donner, c’est
tout.

— Ah.



En d’autres mots, ils font les mules pour mille dollars. Je suis tellement
dans la merde que j’ai presque envie de me laisser dire que ce serait cool
d’essayer, mais le simple fait de savoir que Roman me fait peut-étre suivre
me coupe immédiatement I’envie de faire n’importe quel truc illégal. Je paye
méme le métro a chaque fois, au cas ou.

— Tu en fais un, et ca te fera mille dollars. En plus de ta paie, tu seras
tranquille pour plusieurs semaines, ajoute Léo.

— C’est vrai que ca fait réver...

J’imagine tout ce que je pourrais nous offrir avec mille dollars nets
d’impots en plus de mon salaire...

— Prends le temps de réfléchir et tu nous en reparles si t’es intéressée,
Yoni me dit en se levant.

— OK. C’est vrai que c’est tentant ! je soupire en m’adossant au canapé.
Mais... je crois que je vais me contenter de ce que j’ai pour I’instant...

Je regarde Lou plus loin dans le transat.

— Elle s’est endormie, je dis en me levant pour aller la coucher plus
confortablement dans le petit lit d’appoint dont se sert L.éo quand elle la
garde.

Quand je reviens dans le salon, Léo débarrasse la table.

— Je vais passer un coup de téléphone, j’arrive.

Elle me sourit, et je file sur la terrasse. Yoni a mis des pots partout avec
des bambous et d’autres variétés de plantes. C’est une véritable mini-forét. Et
actuellement, dans le noir, c’est un peu flippant.

Je prends mon téléphone et j’appelle Sam. Allez, Célia, c’est le moment...

Je prends plusieurs grandes inspirations avant de réussir a poser le
portable sur mon oreille. Ca sonne, et je tombe sur le répondeur. Je raccroche
et j’essaie de rappeler aussitot. Ca sonne une fois et ca coupe directement.
OK... Il me filtre, ce con ! Ca fait naitre assez de colére en moi pour que
j’insiste.

— Salut, ici Sam, laissez un message.



Vite ! Parle, Célia ! J’ouvre la bouche sans réfléchir et je me lance.

— Sam... C’est Célia... Je... j’espere que tout va bien.

Voila, je ne sais pas quoi dire de plus. En fait, je ne sais méme pas
pourquoi je 1’appelle. Qu’est-ce que j’ai a lui dire. Mon silence d’une
seconde me semble durer des heures.

— Si tu veux, tu peux m’envoyer un message et euh... pour donner des
nouvelles. J’ai eu Antonia... Ne fais pas comme maman, tu vas la perdre...

Et ce a cause de moi et de Lou. Mais ¢a, je le garde pour moi.

Un autre silence s’installe.

— Bon... A bient6t, Sam. On t’embrasse.

Je raccroche. « On t’embrasse » ? Pourquoi j’ai dit ¢ca ? Il va croire que
je le nargue expres.

Je m’active a verrouiller I’écran du téléphone pour oublier ce moment de
solitude.

J’ai fait un pas vers lui, et ce sera stirement le seul que je ferai.

— Aah ! Putain ! J’entends droit devant moi, dans 1’obscurité de la
terrasse.

Je sursaute et je distingue les plantes bouger juste devant moi. Je recule
jusqu’a buter sur le rebord de la porte-fenétre, et Yoni déboule devant moi,
des feuilles coincées dans ses dreadlocks.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? je lui demande.

— Houhou ! On est bons ! Les dieux sont avec nous ce soir ! il lance en
levant un petit seau en plastique au-dessus de sa téte.

On entre dans I’appartement. L.éo termine de débarrasser la table, et Yoni
pose le seau en la regardant avec cet air qu’ont les gosses devant une belle
moto. Il s’assied cérémonieusement par terre devant la table basse du salon.

— Qu’est-ce que c’est ? je demande en venant m’installer a coté de lui.

— C’est ma récolte perso ! il répond en penchant le petit seau en
plastique vers moi.



Je fronce les sourcils, et I’odeur me vient au nez.

— Merde, c’est de I’herbe ! je m’exclame, amusée. Tu fais pousser ¢a sur
ta terrasse ?

— Sur ma terrasse ! coupe Léo depuis la cuisine. Tous les ans, c’est la
meéme histoire. Il pourrit mes plants de tomate avec ses pieds de cannabis...
Mais regarde-le, on croirait un gosse le jour de Noél !

Je ris en le regardant manipuler, avec la précaution qu’on prendrait pour
de la porcelaine fine, ses petites tétes d’herbe. Il prend de tout petits ciseaux
et les taille avec délicatesse.

— Attends, ma petite. Je te fais une belle coupe, et tu vas sécher pour étre
encore meilleure, il murmure a la fleur qu’il tient dans la main.

— Ah ! Ca doit sécher ? je demande

— Oui, c’est mieux ! Tu veux gotter ? Il m’en reste de 1’année derniere.

— Moi, je veux bien que tu roules un truc, chéri, lance Léo en venant
nous rejoindre. C’est mérité, apres la journée que m’ont fait passer tes
gamins !

Elle se laisse tomber dans le canapé en face de nous. Yoni se léve et
attrape une petite boite en bois sculpté qui était posée en hauteur sur une
étagere. Elle termine sur la table basse. Il en sort des feuilles a rouler et une
autre téte de cannabis effectivement plus seche que celles qu’il a ramenées de
la terrasse a I’instant. Il entame ensuite un rituel que je connais bien. Nick le
faisait si souvent que je serais capable de rouler moi-méme sans jamais
m’étre entrainée.

Quelques minutes plus tard, Léo allume le joint apres avoir ouvert la
fenétre de la cuisine qui donne sur la rue.

— Alors, tu en veux ? elle me demande.

Je regarde le joint. Je tends la main quand un flash soudain nous
interrompt.

— Merde ! Yoni ! Le pervers d’en face est encore en train de nous
flasher ! Léo s’exclame.



— Quoi ? Ferme les rideaux et allez fumer de 1’autre coté, il envoie de
plus loin dans I’appartement.
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J’ouvre les yeux d’un coup. Les garcons de Yoni viennent d’allumer la
télé et ont mis le son a fond. Le fait que je sois sur le canapé de leur
appartement en train de dormir ne semble pas les déranger plus que ca
puisqu’ils me sautent dessus. J’en attrape un au pif et le chatouille. Il explose
de rire.

— Ah ! Célia, Lou est réveillée aussi ! lance I’autre.

Je me leve et je vais la récupérer. Léo m’a presque obligée a dormir chez
eux. Il était tard quand on a arrété de discuter, et je n’ai pas eu la force de
réveiller Lou qui dormait profondément. On a discuté une bonne partie de la
nuit entre adultes, et j’ai préféré dormir sur place.

Le temps que je lui donne son biberon et que je change sa couche, Yoni
se leve a son tour. Lou et moi filons rapidement. Notre appartement a besoin
d’un gros rangement d’urgence.

On rentre en métro aérien, comme toujours. Le soleil fait plaisir a voir.

Une fois a la maison, je m’occupe de Lou. Sur un conseil de Léo, qui m’a
dit que Lou commengait a se retourner toute seule, je lui installe une épaisse
couverture par terre plutdt que la mettre dans sa chaise haute et je lui laisse



des jouets a portée de main. Je la pose sur le ventre. Il parait que ca peut
I’aider, et elle a I’air d’apprécier. Elle essaie d’attraper les jouets et, quand
elle en tient enfin un, elle le met a la bouche et le tourne dans tous les sens.
C’est un truc de bébé : toucher, goliter, puis jeter et pleurer.

De mon co6té, je m’active pour prendre une douche et me refaire une téte
potable. Je ne comprends pas que L.ou n’ait pas peur de moi...

Ensuite, je m’attelle au ménage. Mais d’ou vient tout ce bordel ? C’est
moi qui vis ici ? Peut-étre que quelqu’un vient squatter quand je ne suis pas la
et qu’il en fout partout ! Oui, c’est la seule explication logique !

En fin d’apres-midi, je me jette dans le canapé, fiere d’avoir tout nettoyé,
rangé et trié. Méeme les tenues de Lou sont prévues pour la semaine qui
arrive.

Je m’appréte a allumer la télé quand mon téléphone sonne. C’est un
numéro inconnu. Je fronce les sourcils et je ne réponds pas. Ca rappelle
encore une fois, mais je ne réponds toujours pas. Si la personne ne laisse pas
de message, c’est que ¢a ne doit pas étre important. Et si c’est Roman, tant
pis pour moi.

Je mets mon téléphone en vibreur et je passe a autre chose. Enfin,
j’essaie, jusqu’a ce que Lou s’occupe de me remettre les idées en place en
ralant. Comme si elle me disait : « Oh ! C’est bon, moman, on n’a pas besoin
de ce gland ! » Et elle aurait bien raison. On s’en sort trés bien toutes les
deux.

Je joue donc avec elle. Elle me surprend un peu plus chaque jour.

Aux alentours de vingt et une heures, Lou ronfle, et moi, je retrouve le
canapé et la télé. Si Mona était encore la, elle nous aurait collé un épisode vu
et revu des Experts. Je zappe et je tombe justement sur la série. Mon cerveau
accaparé, je ne vois pas le temps passer.

Trois coups frappés contre ma porte me sortent de ma léthargie. Je me
redresse d’un bond puis je ne bouge plus, comme si ¢a changeait quelque
chose. Quelle heure il est ?



Mon portable affiche deux messages et vingt-trois heures.
J’ouvre les messages.

** C’est Max... Je peux passer ? **

Ca frappe de nouveau contre ma porte. J’ouvre le second SMS en me
levant du canapé.

** J’ai une galére... J’espere que je ne te dérangerai pas **

Je vais jeter un regard par 1’ceeil-de-beceuf sur la porte. C’est bien Max. Je
le vois relever le poing pour frapper de nouveau. J’ouvre avant qu’il fasse
encore du bruit.

Il releve la téte, surpris mais content.

— Je... j’te dérange ? il demande.

— Euh... Non, mais qu’est-ce que...

— Je suis désolé... Elle m’a mis dehors et... Je ne sais pas trop ou
dormir... il soupire.

Dans un hoétel, par exemple ! Ou dans ton café ! Ou dans ta voiture !

Un silence s’installe. Qu’est-ce que je fais ? Je le vire ? Je le laisse
entrer ?

Face a mon silence, il fronce les sourcils et recule de quelques pas.

— Excuse-moi, je ne sais pas pourquoi je...

— C’est bon, vas-y, entre... Tu pourras squatter le canapé de Mona,
j’envoie.

Ma bonté me perdra !

Il esquisse un léger sourire, et je le laisse entrer avant de refermer la
porte.



On se retrouve vite au salon. Max s’assied timidement sur le bord du
canapé et regarde la couverture de Lou étalée par terre avec ses jouets.

— Elle dort ? il me demande en chuchotant.

— Quais... Tu veux boire un truc ?

— Non, merci... Et merci de m’avoir ouvert ta porte... En fait, je...
J’aurais pu aller n’importe ou ailleurs mais... c’est ici que j’avais envie
d’etre.

Je hausse les épaules et je bats en retraite vers la cuisine. Dans un réflexe
bizarre, exactement comme la derniére fois, je me prépare un thé. L’eau dans
la tasse finit dans le micro-ondes, et le sachet attend entre mes doigts.

— T’es slir que tu ne veux ri...

— Non, c’est bon.

Oh purée ! 11 est juste derriere moi ! Je n’ai pas le temps de penser plus
que je sens son corps s’approcher dangereusement du mien. Son torse touche
mon dos, et son ombre me recouvre. Il appuie ses mains sur le rebord du plan
de travail, de chaque coté de moi. Je suis prisonniere. Mais a quoi il joue ?

— Max, tu...

— Tu me manques...

Ses mains bougent et viennent m’enlacer. Il est tout contre moi, et son
nez arrive doucement dans mon cou pour prendre autant d’air qu’il semble
pouvoir. Il ne bouge plus et me serre juste contre lui tendrement. Je ne sais
pas pourquoi, des larmes me montent aux yeux. J’entends le micro-ondes
sonner plus loin mais je ne bouge pas. Les mains de Max sont sur mes
hanches, ses bras croisés sur mon ventre. Il se redresse doucement.

— Excuse-moi... il murmure. J’en avais trop envie.

Je I’entends repartir au salon et distingue le bruit du canapé quand il
s’affale dessus. Moi, pendant ce temps-la, je n’ai pas bougé. Je finis par
récupérer ma tasse fumante, puis je me rends compte que le sachet de thé est
tombé au sol. Je le ramasse, le secoue et je retourne dans le salon. Le fauteuil
de Mona m’accueille, et ma tasse briilante termine sur la tablette a coté.



J’ose un regard vers le Francais affalé la. Il regarde la télé sans un mot. Je
fais de méme. Un autre épisode des Experts passe avant que Max se redresse.
Ma tasse est vide, et je me suis emmitouflée dans un plaid.

— Les toilettes sont ou ?

— Euh... Dans la salle de bain.

Je montre la direction de la chambre principale. Il faut passer par la pour
atteindre la salle de bain. Max se leve.

— Je vais te montrer... parce que Lou dort, et si on allume la lumiere...
Euh..

— Qui, pas de probleme.

Il me suit en silence a travers le salon. Je pousse la porte de la chambre.
Lou est éclairée par le rayon de lumiere une seconde, puis nous entrons. Je
fais signe a Max d’éviter les trucs par terre mais trop tard, il trébuche et se
rattrape sur moi. On se retrouve vite dans la salle de bain.

— Merde... Je I’ai pas réveillée, j’espere... il chuchote.

— Non, c’est bon...

Je m’appréte a m’en aller, mais il m’arréte.

— Attends, tu dois rester la, il me dit.

— Quoi ? T’es malade !

Il se marre doucement.

— Pas pour me regarder pisser, Célia ! Pour m’aider a repartir apres. Je
ne connais pas cet appart.

Ah oui, bien stir !

— Je t’attends derriere la porte.

Il me sourit, et je le laisse pour qu’il fasse ce qu’il a a faire.

Un instant plus tard, j’entends 1’eau dans le lavabo, puis il ouvre un peu
la porte, éteint la lumieére, et je le sens m’attraper une main. Ses doigts sont
encore mouillés. Enfin, c’est I’excuse que je trouve pour expliquer que ce
contact me dérange.



Je fais un pas, puis un deuxieme dans le noir, et on finit par quitter la
chambre sans réveiller Lou. Arrivé dans le salon, il ne lache pas ma main. Je
ne sais pas trop pourquoi je me tourne pour le regarder, mais la maniere dont
il me scrute me fait rougir tout de suite. Il profite de cette faille pour me tirer
d’un coup sec vers lui et écraser sa bouche sur la mienne. Devant la porte de
la chambre ou dort ma fille. Le flash-back que ca provoque me choque.
Roman et moi, au méme endroit, il y a quelques semaines.

Je repousse Max aussitot. Je ne peux pas... J’ai cru en avoir envie, mais
en réalité, je veux juste qu’il arréte.

Il se recule en essuyant ses levres.

— Pardon... Je sais pas ce...

— Je vais me coucher et euh... Enfin... Tu peux quand méme dormir la
si tu veux... Mais ne refais jamais ca.

Ma voix s’éteint doucement. Il se force a sourire et rejoint le canapé en
marche arriere. Moi, je récupere mon portable et je me faufile dans ma
chambre.
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Le lendemain, je me réveille avant Lou et je passe plusieurs minutes a la
regarder pour chasser de mon esprit Max qui doit encore étre sur mon canapé.
Je reste le plus de temps possible enfermée dans la chambre.

Lorsque Lou émerge et réclame vivement son premier biberon, je déboule
dans le salon avec un nceud au ventre. Mais Max n’est plus la. Quand est-il
parti ? Je ne I’ai pas entendu... Bref, c’était tres bizarre, mais heureusement,
c’est terminé. Et la prochaine fois, je ne lui ouvrirai pas la porte.

En début d’apres-midi, je me rends au market. Ca reste quand méme le
moins cher du coin. En entrant, je regarde tout de suite si le caissier dragueur
est dans le coin. Ouf, il n’est pas la.

Lorsque j’ai terminé mon ravitaillement, la caissiére louche sur Lou avec
un sourire.

— Oh ! Votre bébé a de tres beaux yeux.

— Merci, je réponds en lui tendant quelques billets.

Elle me rend la monnaie, et je fuis le magasin. Je sors aussi vite que si
j’avais braqué 1’endroit.



Des éclats de voix m’alertent quand je tourne dans 1’allée piétonne. Je
leve la téte et je m’immobilise immédiatement. Plusieurs mecs sont en train
d’en passer un autre a tabac en plein milieu du passage. Je tourne aussitot les
talons pour protéger Lou, mais je me retrouve face a un type immense.

— Tu vas ou, toi ? il grogne. On t’attendait justement.

— Je m’en vais, je marmonne en essayant de le contourner.

Il me bloque en faisant non de la téte.

— Oh ! Calvin ! C’est pas elle, ta nana ? il braille vers les hommes
derriere moi.

Il me fait signe de me retourner, et j’approche avec ma poussette en
enfoncant mes paumes dans le guidon. Je fais volte-face doucement, les
jambes déja tremblantes et les poumons écrasés. Comment j’en suis arrivée
la ?

— Je ne veux pas d’ennuis, je couine tandis que le type passe un bras
autour de mes épaules.

— Alors, traine avec les bonnes personnes, il me répond.

On s’approche doucement des autres, et je vois avec horreur que c’est le
caissier qui est en train de se faire tabasser. Les types s’arrétent quand on
arrive.

— Hé ! Mec, la, c’est toi, mais la prochaine fois, on s’occupe de ta nana
et de son batard de bébé, compris ?

Quoi ? Je ne sais pas pourquoi, je cherche le regard de Calvin qui est
appuyé contre le mur. Il tourne la téte vers moi et ferme les yeux avant de
cracher du sang par terre. Une boule se forme dans ma gorge et me fait
monter les larmes aux yeux.

— T’as compris, tete de nceud ! s’énerve le type qui me tient les épaules.

Je sursaute avec force, et le caissier fait oui de la téte sans nous regarder.

Celui qui me retient s’approche, m’oblige a tourner la téte pour le
regarder en attrapant le bas de mon visage et me dit tout bas :

— Et toi, pouffiasse, n’oublie pas ma face, OK ? On sait qui tu es.



— Y ales keufs, s’affole I’un des mecs.

— T’as une semaine, lance celui qui me retenait, a Calvin, en me lachant
pour s’en aller. Sinon, on les trouvera, elle et son bébé !

En quelques secondes, on se retrouve seuls dans la ruelle. Mon cceur bat
la chamade a m’en filer la gerbe, et j’ai les mains qui tremblent en attrapant
Lou dans sa poussette. Calvin se redresse difficilement. Ils ne 1’ont pas raté, il
pisse le sang.

— T’as entendu ? T’as une semaine pour trouver la thune de ton enculé
de mec. Soit trois mille dollars ! Maintenant, rentre chez toi, il me dit
sechement.

Je m’en vais. A toutes jambes. En poussant la poussette devant moi.

A la sortie de la ruelle, je retrouve le soleil. Un type en costume est planté
la. Je lui passe a coté sans trop le voir. Je comprends juste qu’il n’a rien a voir
avec ceux qui viennent de me menacer.

— Tout va bien, mademoiselle ? il lance.

— Euh... oui, oui, je lache sans m’arréter.

Je crois que je n’ai jamais fait aussi vite le trajet jusqu’a chez moi. J’ai
fermé la porte a double tour avant de bloquer une chaise derriere celle-ci.
C’est terminé, je fuis ce quartier jusqu’a la fin de mes jours. Tant pis, j’irai de
I’autre coté de la ville, 1a ou ¢a cotte plus cher. Mais je ne veux plus jamais
me retrouver dans une situation pareille.

3k

Quelques jours passent, et une pression infernale pese sur mes épaules.
La menace des types de la ruelle ne me quitte pas. Je deviens paranoiaque.
Est-ce que ces mecs qui trainent en bas étaient déja la avant ou est-ce qu’ils
sont la pour moi ?



Mon portable sonne. Je sursaute. Merde, il n’est pas en vibreur, celui-la ?
Je I’attrape rapidement. Pourquoi est-ce que je me précipite sur ce truc ? Je
n’en sais rien. Et quand mes yeux croisent les lettres D.A.D.D.Y et
R.A.N.D.O.M, mon cceur n’explose pas dans ma poitrine, il se tire carrément
une balle. L’effet du coup doit se répercuter jusque dans mes jambes parce
qu’elles se mettent a trembler d’un coup.

Mes doigts vont d’eux-mémes toucher la notification. Le message
s’affiche et me saute a la gorge.

Kk k¥

Eubh... Trois petits points ? Ou trois gros coups de poing dans le ventre.
Je ne respire plus. Je fixe du regard ces trois petits énormes foutus points
sans broncher.

Plusieurs longues secondes passent, et, d’un coup, le silence de mort dans
ma téte se brise pour laisser place a un bordel de questions en tous genres.
Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? Est-ce qu’il sait pour Max I’autre soir ? Mais
comment ? Max m’a embrassée, mais il faisait sombre et... N’importe quoi !
Roman n’était pas la, il ne sait pas. C’est certainement un hasard ! Est-ce
que ce n’est pas plutot en rapport avec I’incident du caissier aujourd’hui ?
Oh non ! Si ¢a s’trouve, il était...

Je releve le nez droit devant moi. Ca suffit, Célia. Arréte de cogiter
comme ¢a, ¢a ne mene d rien. Le mieux, c’est de ne pas répondre et d’ignorer
ses trois foutus petits points.

Mon regard se perd dans le vide avant de se poser de nouveau sur le
message. Je soupire en faisant non de la téte. Est-ce que ce type se fout de
moi ? Sérieusement, il me laisse un pauvre message quand il disparait apres
son séjour a Londres, et maintenant, il m’envoie ces trois petits points ?



Mes pouces rageurs commencent a taper une réponse, mais mon cerveau
les arréte avant d’envoyer :

*% 2211 Comment ca, trois petits points, connard ? Tu vas bien
aller te fai... **

J’efface ces mots aussi vite que je les ai écrits. Je m’étais pourtant juré de
ne plus laisser Roman Weiss m’atteindre. Alors, pourquoi j’ai le sentiment
qu’a chaque fois qu’il tente quelque chose, il parvient a aller encore plus
loin ?

Mon portable termine loin de mes pouces. Lou, qui dort dans son lit a
coté de moi, me remet les idées en place. Peu importe ce que peut faire
Roman, mon unique horizon, c’est ma fille.

3k

Lou se met a pleurer et me fait me redresser d’un bond sur mon matelas.
Mais qu’est-ce qu’elle a ?

D’un tres bref coup d’ceil, je comprends ce qu’il se passe. Elle est sur le
ventre avec un bras coincé sous elle. Je suis debout dans la seconde et je vais
la prendre.

— Oh ! Mon pauvre Baby Random ! Tu as tenté une figure artistique...
Et tout comme ta mere, tu n’es pas douée...

Elle se calme vite tandis que, de mon coOté, c’est moins rapide. J’ai eu
peur. Les cris qu’elle a poussés m’ont retourné le bide. Maintenant, je sais
faire la différence entre un cri de faim et un autre de douleur. Je lui masse
I’épaule qui était completement tordue tout en la bercant et en chuchotant.

— La prochaine fois, tu vas y arriver, Lou ! Regarde, maman arrive tres
bien a rouler dans son lit !



Je regarde le fameux lit et me dis que si elle avait été a coté de moi, ca
aurait pu étre grave.

— Et merci, papa, pour ce super lit qui nous empéche de tomber... je
soupire.
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Comme je n’ai pas envie de retrouver mon bébé coincé sur le ventre a
hurler, je fais en sorte de toujours 1’avoir a I’ceil. Comme ca, si elle tente
quelque chose d’artistique, je peux surveiller et venir 1’aider avant qu’elle se
traumatise. Je deviens une maman vigile de premiere catégorie. Plus rien ne
m’échappe. Pas le moindre filet de bave, ni le petit pet de 9 h 12, et encore
moins le crépage de chignon avec son panda vers 10 h 18. Bon, c’est peut-
étre un peu trop, d’autant qu’elle ne fait que se retrouver sur le ventre pour
rester coincée dans cette position. Mais on ne sait jamais. Qu’elle me fasse
I’exploit de sauter la barriere de son lit, et je suis préte a la rattraper au vol.
Meéme d’ici, sous le jet de la douche, je suis préparée.

3k

— Onze heures cing, c’est I’heure de la couche pleine de merde, je
raconte. C’est bien, ma fille. Le timing est parfait. C’est un horaire tout a fait
en adéquation avec ce qu’il y a au fond de ta couche.

Lou écoute avec attention et me répond méme en souriant.



— Oh, oh ! Petite chose, ne bouge pas trop. Il ne faudrait pas que ce
timing parfait se transforme en catastrophe ! j’envoie en lui attrapant les
pieds.

Elle se met a rire. J’ai conscience qu’elle ne comprend pas un mot de ce
que je raconte. Méme un adulte ne comprendrait pas, en fait. Mais elle adore
quand je lui parle, et moi aussi. Et puis, autant la mettre tout de suite au
parfum pour cet horaire. S’il est 11 h 05, c’est mauvais présage !

— On va dire a Léo de se calmer sur les compotes... C’est radioactif, ce
que tu rejettes, bébé.

Je suis coupée par la vibration de mon portable. Ce n’est pas le bon
moment, qui que ¢a puisse étre !

Je termine avec Lou et je vais ensuite vérifier qui a essayé de m’appeler.
Béni ? Je le rappelle aussitot en surveillant Lou dans sa chaise haute. Elle
envoie ses pieds dans son portique et fait résonner les petites chansons pour
bébés.

— Coucou, mes petites chéries ! envoie joyeusement le petit vieux. Je
pensais aller voir Mona, vous voulez venir ?

— Avec plaisir, il fait un super temps, en plus. Et avec la poussette, on
peut tranquillement y aller a pied. Tu te sens d’attaque ?

— Tout a fait ! J’ai pris mes anti-inflammatoires il y a une heure ! Je
peux aller a New York a pied, si I’envie m’en prend, il s’exclame. On passera
prendre des fleurs, tu veux bien ?

— Oui, j’ai un peu d’argent, en plus, grace a mon petit boulot.

Il ricane dans 1’appareil.

— De I’argent ? Pour des fleurs ? Depuis quand on doit payer pour ca ?

3k

On se retrouve sur le trottoir apres manger. J’arrive avant le petit vieux
qui, je I’espere, ne s’est pas endormi. Je lance un coup d’ceil partout autour de



moi. Il y a un type assis la, sur les marches d’un autre perron, a deux
immeubles d’ici. Il me regarde bizarrement, et son look de racaille ne me
rassure pas. Et si ¢’était un des types qui en a apres Calvin ?

— Hé ! Regarde ce que j’ai déniché pour notre petite Lou ! lance soudain
la voix de Béni.

Je décolle mon regard de ce type louche pour voir mon petit vieux préféré
donner a Lou une peluche violette en forme de chat. Lou 1’attrape aussitot
pour la retourner dans tous les sens.

— Ah ! Je crois qu’elle I’adore, j’envoie.

Béni affiche un sourire jusqu’aux oreilles. C’est un papi comblé !

On se met aussitot en route. Moins je traine dans le coin, mieux je me
porte.

Le trajet se fait doucement, a la vitesse du petit vieux. Qui demande
expressément a pousser la poussette de Lou. Ca me fait tout dréle de n’avoir
rien devant moi. J’ai I’impression de me balader a poil, soudain. J’ai déja
tellement I’habitude que Lou soit mon quotidien que je ne sais pas quoi faire
de mes bras maintenant qu’ils retrouvent leur liberté. Mais qu’est-ce que j’en
faisais avant ?

x 3

Béni a failli se faire mordre par un chien en arrachant les fleurs dans un
parc privé. Je 1’ai vu revenir en cavalant. Ce petit vieux afro-américain
courant avec des fleurs a la main en criant « Les chiens n’aiment pas les
Noirs, Célia ! » m’a valu un fou rire d’une bonne dizaine de minutes. C’était
grandiose.

Je ne me suis calmée qu’une fois arrivée au cimetiere. Ca me fait plus de
bien que j’aurais pu le croire de revenir voir Mona.

Les fleurs sont tres jolies. Béni a trouvé dans une poubelle une espece de
vase dont le bord est cassé. Il demande au jardinier du cimetiére de le remplir



d’eau. Vu d’ici, personne ne pourra dire que ce sont des fleurs de
contrebande.

— Tu vois, pas besoin de dépenser un dollar, il lache devant son ceuvre.

— Tu assures, Béni !

— J’ai dépensé un dollar pour le jouet de Lou, par contre. Elle mérite le
meilleur !

Il me vole un petit rire. Ouf ! Une seconde, j’ai cru que la peluche sur
laquelle Lou bavouille depuis tout a I’heure venait d’une poubelle !

%

Yoni est un ange. Samedi, il m’a donné le double de ma paie habituelle
en me disant que j’avais bossé comme une dingue et qu’il me donnait une
semaine de congeé.

(a aurait pu étre idyllique si Lou dormait la nuit. Je ne sais pas ce qu’elle
a, elle faisait ses nuits, et d’un coup, elle se réveille plusieurs fois en pleurant.

J’attrape mon portable pour demander son avis a Léo. Ca sonne, et elle
décroche rapidement :

— Hey la vacanciere !

— Salut, j’ai besoin de ton savoir, j’annonce tout de suite.

— Ah ! Dis-moi.

— Lou ne dort plus la nuit. Elle se réveille, elle pleure... Je la caline, et
ca s’arréte. Tu crois qu’elle fait des cauchemars ?

— Hmm... Non, non, elle fait autre chose, je pense. Elle a cinq mois et
des brouettes... A mon avis, c’est les dents !

Je cligne des yeux et me tourne vers Lou, occupée a manger un jouet en
plastique. Elle bave autant que le bouledogue de mon ancien proprio.

— Déja?

— Eh oui, tu vas voir la vitesse a laquelle ca va !

— Mais qu’est-ce que je dois faire ?



— Pas grand-chose, tu peux lui donner du Doliprane pour la nuit. Si tu as
une pharmacie pas loin, va leur demander ce qu’ils ont pour ca. Ca peut la
soulager. Et donne-lui des tas de trucs a ronger.

— Je comprends mieux pourquoi elle bave, d’un coup. C’est donc pas la
rage... Léo explose de rire.

— Tant que ce n’est pas blanc et mousseux, ce ne sont que les dents !

Je regarde I’heure sur la vieille pendule de la cuisine que Mona elle-
méme avait di installer. Elle a la forme d’un chat noir dont la queue fait
balancier.

— Je vais filer a la pharmacie avant qu’il soit trop tard. Un grand merci
pour ton aide !

— Pas de quoi, ma belle ! On se voit la semaine prochaine. Kiffez bien
vos petites vacances entre mere et fille !

— Sans probleme ! Bisous.

Je raccroche et m’approche de Lou. Elle ne s’arréte pas de machonner
son jouet.

— Bébé Lou, bonne nouvelle ! Pas besoin d’un vaccin contre la rage, tu
as juste une dent qui pousse !

Ma fille se met a gigoter joyeusement. Je ne perds pas de temps. Je nous
prépare, et on file avec notre super poussette trouver la pharmacie du bloc
voisin.

On remonte la rue et, a peine arrivées au feu, Lou déclenche la sirene
d’alarme. Je sors aussitot mon arme secrete, un gateau. Je m’arréte et vais me
mettre accroupie devant elle. Elle s’arréte, les joues luisantes de vraies
fausses larmes. Je léve le gateau entre nous. Léo m’a conseillé une super
marque pas trop chere que les tout-petits peuvent grignoter sans souci. Mon
bébé tend les bras et les jambes en grognant.



Je lui donne le gateau et dépose un baiser sur son front. Elle est déja
occupée a faire passer son trésor de main en main, puis dans la bouche, et de
nouveau dans chacune de ses mains. On dirait qu’elle s’entraine a le faire
disparaitre. Mon bébé se prend pour un magicien.

Je me redresse avec le sourire. Je crois que je ne me lasserai jamais de
I’observer se développer.

— Célia ?

Je sursaute en faisant volte-face. Merde, encore lui ?

— Calvin ? Qu’est-ce que tu fais la ?

— J’ai recu ca... et je voulais voir si t’allais bien.

Il regarde partout autour de lui avant de sortir son portable de sa poche. Il
semble fouiller dans 1’appareil, puis il me le montre, d’'une main tremblante.
Je tombe nez a nez avec une photo. De moi, Lou dans sa poussette et Béni
qui marche a coté de nous. Mes yeux passent rapidement sur les quelques
mots qui accompagnent ce cliché : « Quatre jours... »

C’était tout a I’heure, lorsque nous sommes allés au cimetiere ! Alors, le
type que j’ai vu était bien 1’un d’eux.

Je leve le nez autour de nous. L’idée de fuir le quartier pour ne plus
jamais revenir est tentante.

— J’ai réussi a avoir quelques jours de plus, mais...

— Et qu’est-ce que tu veux que je fasse pour toi, au juste ? J’ai
réellement 1’air d’avoir de 1’argent ? Je galére déja a nourrir ma fille !

— Je sais, je... je ne te demande rien. Mais le pere, il... il est bourré de
fric, non ? Il peut nous aider !

Mon souffle se raccourcit. Demander de 1’argent a Roman ? Mon contrat
me |’interdit.

— Je ne peux pas faire ¢a, j’envoie.

Calvin, qui a toujours le visage tuméfié, ferme les yeux une seconde et
soupire.



— S’il te plait, j’ai pas trois mille dollars, je les aurai jamais ! Je peux
peut-étre trouver cinq cents au maximum. Lui, il... Si ca se trouve, c’est rien
pour lui ! Ou au moins une partie, ca les fera patienter !

Je fais non de la téte.

— C’est pas aussi simple. Regarde ou je vis avec ma fille, tu penses
vraiment qu’il me donne de 1’argent comme ¢a ?

Son visage perd ses quelques couleurs.

— Essaie... Parle-lui de toute cette merde ! J’ai vraiment peur qu’ils s’en
prennent a toi et au bébé !

— Je vais voir... je souffle.

La seconde suivante, je bouge avec Lou. Fuir me semble plus simple que
de prendre une vraie décision.

— Attends. Tu peux me joindre quand tu veux...

Il me glisse un papier dans la main, regarde autour de lui et s’en va en
vitesse de son coté. Je fais de méme du mien.

J’ai dépensé cinquante dollars pour Lou a la pharmacie. Des petits jouets
a mettre au frigo pour qu’elle les machouille ensuite, de quoi soulager sa
douleur, de nouveaux biberons et d’autres bricoles. Je m’en veux d’avoir
laissé autant d’argent partir, mais j’en ai un peu en ce moment, et Lou en a
besoin. Je préfere encore les dépenser la-dedans que de m’acheter des
fringues comme beaucoup de nanas de mon age. Mon bien-étre passe par
celui de Lou. Si Mona m’entendait penser, je crois qu’elle aimerait. Quant a
’affaire de Calvin et Nick... Que me dirait-elle de faire ? D’appeler Roman
au plus vite, bécasse !

De retour a la maison, apres avoir scruté tout ce que je pouvais sur mon
trajet, je m’occupe de Lou, ce qui me prend une bonne partie du reste de la
journée. Entre son linge, le mien et le ménage de 1’appartement, sans oublier



les habituels biberons et couches, je ne me pose dans le canapé du bonheur
que lorsque Lou dort profondément.

Avec la télé en sourdine, je vais revérifier si j’ai bien fermé la porte
d’entrée. Et comme je suis un peu beaucoup parano, je coince une chaise
contre la poignée. On ne sait jamais.

Le canapé m’accueille de nouveau. Il me réceptionne, plutot, quand je me
laisse tomber sur lui, un peu comme dans ces exercices de confiance des
groupes d’entraide.

J’attrape mon portable et trouve le contact de Roman, qui est toujours
sous le nom de Daddy Random.

La photo montrée par Calvin n’a pas quitté mon esprit de la journée. Ces
mecs savent ou j’habite, ils me surveillent. Je suis toute seule, il pourrait
m’arriver n’importe quoi. Et quand je me mets a imaginer qu’ils s’en
prennent a Lou, mon cceur se débat douloureusement. J’ai peur.

Mon pouce frole a peine le téléphone vert, mais c’est comme si j’avais
écrasé mon poing dessus. Aussitot, I’écran d’appel se met en route, et avec
lui, une pression étouffante m’assaille.

Je porte 1’appareil a mon oreille. Ca ne sonne pas. Une voix résonne.

— Le numéro que vous demandez n’est pas disponible.

Ce n’est pas la premiere fois que je me casse le nez sur cette annonce. La
derniere fois, c’était lorsque j’ai voulu demander son aide a Roman a propos
de I’adoption. Encore une fois, je me retrouve face a un mur.

Je raccroche et regarde I’écran sur lequel une goutte tombe. J’aurais
préféré que le plafond ait une fuite plut6t que d’admettre qu’encore une fois,
Roman m’atteint en plein cceur. Méme sans rien faire.

Soudain, quelque chose me revient en téte. Et si Roman Weiss n’avait pas
les moyens de m’aider ? Je sais qu’il a demandé de 1’argent a je ne sais qui
pour payer la chambre de Lou. Et s’il avait disparu pour ¢a, justement ?

Je délaisse mon salon pour aller retrouver mon lit. Quand, en temps
normal, j’aurais fini recroquevillée sur moi-méme, maintenant, pour



encaisser, je passe un peu de temps a regarder Lou dormir. Ca va peut-étre
m’aider a trouver une autre solution.
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Lou a tres bien dormi, et on sent la différence. Elle est moins grognon et
plus souriante, mais bave toujours autant. Quand elle est préte apres le
biberon du matin, je lui donne le jouet que j’ai mis au frigo hier. Elle le porte
aussitot a sa bouche. Visiblement, ca soulage les douleurs des poussées
dentaires.

Des qu’elle est assez absorbée par son activité, je file a la cuisine pour
nettoyer son biberon et voir ce qu’elle va manger ce midi comme petit pot.

Je n’ai pas les yeux en face des trous, pour ma part. Je suis de mauvaise
humeur, et chaque truc que j’entreprends se passe mal. Le stress me noue le
ventre, rend mes bras mous et mon esprit dispersé. Je me suis réveillée
plusieurs fois cette nuit, et, entre deux sursauts, mon sommeil a été rythmé
par des cauchemars. C’est officiel, je panique. Mais je le fais seulement dans
le dos de Lou.

Tres tot, ce matin, j’ai eu une idée. Une tres mauvaise idée, mais c’est la
seule solution que j’ai trouvée apres des heures d’angoisse.
Je rince le biberon encore une fois. Mince, ¢a ne fait pas déja trois fois ?



Je secoue la téte tandis que Lou gazouille tranquillement dans sa chaise
haute dans mon dos. Je termine, pose le biberon et la tétine a coté de 1’évier et
je vise mon portable qui se trouve sur le plan de travail plus loin. Je I’ai jeté
la parce que ca me prenait la téte de me dire que ma seule et unique solution
pour trouver de 1’argent, et ainsi mettre fin a tout ca, est dans cet appareil.

— Mamamammamama !

Lou me fait sursauter. Je me tourne vers elle, elle observe son nouveau
jouet en chantant. Elle arrive a me tirer un sourire. Bon, allez, Célia, tente
I’affaire. Tu n’as pas d’autre choix, de toute fagon !

Je vais attraper mon portable. Dans le répertoire qui ne contient pas grand
monde, je passe devant le contact de Roman pour arriver a celui de Léo.

J’ouvre la messagerie, et mes pouces bloquent. Je fronce les sourcils
quand quelques questions de derniere minute déboulent en moi avant que je
me lance. Je vais chercher le bout de papier que j’ai recu hier de la main de
Calvin et je lui envoie un SMS.

** Et s’il suffisait d’appeler les flics ? **
J’envoie.

J’attends.

C’est long.

Puis mon portable vibre.

** Célia ? **

Kk Oui Kk

Encore un peu d’attente.



** Tu veux que je termine en taule ou quoi ? Et toi aussi ?
Comment t’expliques aux keufs qu’on doit de P’oseille a des
dealers ? **

Je relis le message plusieurs fois en me mordant les levres. Ma solution
de remplacement vient de tomber a 1’eau.
Je réponds :

*% Ouais... **

** Tu as vu avec le papa ? **

Que faire ? Lui dire que je n’ai méme pas réussi a le joindre ? Quitter
tout de suite la ville ?

Je vais regarder par la fenétre, un type est assis en face, sur le perron de
Béni. Il est juste la, en train de fumer je ne sais quoi, mais c’est suffisant pour
faire monter encore la pression d’un cran en moi.

Je réponds a Calvin :

** C’est en cours... On attend de voir, OK ?*#*

** Dis-lui que c¢a urge, sérieux **

Va te faire foutre, abruti ! Si tu ne m’avais jamais parlé, je ne serais pas
dans cette merde-la !
Je retourne sur le contact de Léo et j’ouvre de nouveau la messagerie.

** Salut, dis-moi, tu te souviens des « heures supp » dont vous

m’avez parlé avec Yoni ? **

J’hésite avant d’envoyer. Ces quelques longues secondes me laissent le
temps de mesurer 1’ampleur de mon geste. Je dois reprendre mon souffle, et



mon pouce fébrile touche I’icone « Envoyer ».
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Je n’ai pas I’impression d’avoir dormi depuis ce week-end. Lou et moi
sommes prétes dans I’entrée de notre appartement. Mes mains tremblent sur
la barre de la poussette de Lou. Calme-toi, Célia.

Je descends et, arrivée sur le trottoir, mon portable vibre dans ma poche.
C’est un SMS de Léo.

** On est en route, pique-nique OK, bébé OK, soleil presque
OK ! A tout a ’heure **

Je fronce les sourcils en lisant entre les lignes. Avec Léo, on doit se
retrouver au parc comme prévu, au stand de hot-dogs bleu, mais ce n’est pas
un vrai pique-nique. Je vais échanger un sac de drogue contre de I’argent. Du
moins, je suis certaine que c’est de la drogue, méme si personne ne me 1’a
jamais confirmé.

Je releve le nez en filant le long des immeubles pour rejoindre le point de
rendez-vous tout en lui répondant :



** Top ! On part aussi. **

J’envoie. Je range mon portable et avance plus vite.
Célia, qu’est-ce que tu es en train de faire ?

Quarante minutes de trajet entre métro aérien et marche, un biberon
rapide entre deux, et nous arrivons, Lou et moi. Je me sens de plus en plus
mal. La température monte, ce qui ne m’aide pas vraiment. Je parcours les
allées de I’endroit. C’est la premiere fois que je viens ici. Je dois trouver le
stand de hot-dogs bleu.

Apres avoir cherché pendant cing bonnes minutes, je trouve enfin notre
point de rendez-vous. Il y a déja la queue. Je me mets au bout de celle-ci,
comme prévu. L.éo ne devrait plus tarder. Lou s’est endormie, certainement
bercée par la longue marche que je viens de faire.

J’essaie de ne pas penser au pire pendant que j’attends et d’ignorer mes
paumes soudain moites, mes jambes un peu plus molles que d’habitude et la
sueur qui coule sur mon front.

Mon tour arrive au stand de hot-dogs. Le type qui le tient, visiblement
mexicain, me fait un signe de téte pour me demander ce que je veux.

— Bonjour, euh... Je suis la pour le hot-dog aux herbes, j’annonce.

Son regard change aussitot. II me fait un sourire. Et je me dis que cette
espece de mot de passe est vraiment ridicule. Un hot-dog aux herbes...

— OK ! Hey, no stress, linda ! Célia, c’est ¢a ?

Je me force a sourire.

Il prépare deux vrais hot-dogs et deux boissons et me demande méme si
je veux des glacons. J’accepte. Il fourre le tout dans un sac en papier qu’il
sort de sous le comptoir de son stand et me le donne.

— Sept dollars cinquante, s’il vous plait !

J’hésite puis comprends qu’il faut vraiment que je paye. Mes gestes sont
maladroits a souhait, mais j’arrive a lui donner quelques billets. Il garde la



monnaie, ce con. Je me vois prendre le sac comme au ralenti et passer les
anses autour de mon poignet.

— Bon appétit, linda, envoie le vendeur.

Enfin, « dealer » serait stirement un meilleur terme.

Je tourne les talons avec ma poussette en mains et la pression au ventre.
Je dois reprendre mon souffle quelques metres plus loin. Je me dirige a
1’opposé du parc. L’ambiance est détendue. Des jeunes trainent, certainement
entre deux cours, des couples amoureux déambulent main dans la main, des
parents jouent avec leurs enfants. Et moi, je fais la mule pour régler un
probleme avec un autre encore plus gros.

J’apercois Léo installée sur une couverture apres un petit moment de
marche. Elle est juste avec son petit dernier. Lou et moi les rejoignons.

— Hey ! Salut, vous deux ! elle s’exclame. Oh mince, elle roupille, la
petite merveille, elle chuchote.

Je laisse Lou dans sa poussette et prends place pres de mon amie. Elle
prend le sac de hot-dogs comme si de rien n’était, fouille dedans et étale la
nourriture sur la couverture.

— Ca a été ? elle demande.

— Quais... Je suis pas bien, je I’avoue.

Elle attrape un des hot-dogs et me le donne.

— Mange, tu as fait la moitié du job, et tu assures ! elle dit en regardant
dans le sac. C’est cool de faire ¢a a deux. Habituellement, ca me prend quatre
fois plus de temps de faire les allers-retours.

Elle croque ensuite dans son hot-dog.

— Quais... J’ai juste hate qu’on en finisse !

Elle recrache son hot-dog dans 1’emballage.

— Suffit de demander ! Rapporte cette merde a son vendeur ! elle envoie.

Elle me reprend mon sandwich des mains, attrape un sac identique au
mien et balance notre repas dedans avec dégotit.

— Tu lui ramenes ca, c’est sa part. J’ai déja mis nos parts de coté ! Laisse



Lou ici, je la surveille, elle ajoute avec un clin d’eeil.

Je souffle un coup et prends le sac. Je fais le chemin dans 1’autre sens,
retrouve le stand. Le mec me voit venir, il prend le sac immédiatement.

— Ah ! Désolé, me dites rien, je me suis trompé de sauce ?

— C’est ¢a, je réponds.

J’essaie de suivre les conseils de Léo et de ne pas regarder partout autour
de moi. Mais le type la-bas me regarde bizarrement, non ? Et pourquoi celui-
ci passe aussi pres ?

Le mec du stand regarde dans le sac, me fait un sourire et un clin d’ceil et
me prépare deux autres hot-dogs.

Quand je reviens vers Léo, je la vois glisser quelque chose dans le panier
de la poussette, sous Lou. Je retourne m’installer a coté d’elle. Je berce
bétement mon bébé. Ou je berce 1’argent sale qui roupille sous elle.

— Respire, Célia, on est au top ! Et honnétement, je préfere ce
fonctionnement-la. Bon, cette fois, on mange pour de vrai.

— J’ai plus faim, j’envoie.

Léo prend un des deux hot-dogs que j’ai posés sur la couverture, le
déballe et croque dedans, comme si de rien n’était. Comme si nous ne
venions pas d’enfreindre je ne sais combien de lois, qu’elles soient d’Etat,
morales ou éthiques.

Pres d’une heure apres, je quitte le parc. J’attrape mon portable sans
m’arréter de marcher et j’envoie un SMS a Calvin :

** Retrouve-moi en bas de chez moi **



Il ne répond que lorsque j’arrive sur le quai du métro. L’ascenseur était
en panne, les escaliers m’ont mis un coup. C’est que bébé Lou commence a
peser et, avec la poussette, c’est encore pire.

Le train qui arrive a peine nous sommes en haut m’empéche de regarder
tout de suite le message de réponse. Dans le wagon, ce n’est pas mieux. Il n’y
a pas de place assise, et Lou décide que c’est le moment de piquer une crise.
Je délaisse mon téléphone pour I’instant. Dans une petite heure, mon
cauchemar s’arrétera enfin. Calvin et les types louchent disparaitront de ma
vie. Avec Léo, nous avons accepté de transporter plus de marchandise, pour
deux mille dollars chacune. J’ajouterai toutes les économies de mon travail,
soit 500 dollars, et Calvin complétera le tout !
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CELIA

Alors que je suis sur le trajet du retour, au coin d’un feu, j’apercois une
voiture sombre. Est-ce que c’est Roman ? Je secoue la téte. Le véhicule
démarre rapidement et disparait la seconde suivante. Toute cette histoire me
rend completement parano. Vivement que je balance le colis entre les mains
de Calvin. Mince, d’ailleurs, je n’ai pas encore regardé mon portable qui a
vibré.

Arrivée dans ma rue, le premier truc que je vois, c’est un type assis sur
les marches de mon perron. J’ai un sérieux coup de pression jusqu’a ce que je
reconnaisse Calvin. Enfin la fin de mon calvaire !

J’active le pas et, tres vite, je m’arréte devant lui. Il releve le nez et se
redresse aussitot.

— Célia, qu’est-ce qu’il se passe ? il envoie aussitot. Tu ne répondais
plus, il s’affole.

— Ca va, t’inquiete pas... Je n’ai pas pu regarder mon portable dans le
métro a cause de la petite.

Lou s’est endormie. Je mets le frein sur la poussette et me penche pour
atteindre le panier en dessous. J’entends une voiture se garer sur le trottoir



d’en face, des gamins rire de je ne sais quoi, et mes doigts se referment sur le
paquet laissé la par Léo. Comment le monde peut-il continuer de tourner
alors que je suis en train de faire n’importe quoi ?

Je me redresse devant Calvin, qui fixe ce que je lui tends.

— Qu’est-ce que c’est ? il demande, incertain.

— De quoi nous sortir de la merde dans laquelle Nick nous a laissés,
j’explique.

Comme il ne réagit pas, je lui colle le paquet enveloppé de kraft contre le
torse pour qu’il le prenne au plus vite. Une tres courte seconde plus tard, il
jette un coup d’ceil a I’intérieur, ouvre de grands yeux, puis remballe le sachet
et I’enfonce dans sa poche arriere en cherchant quelqu’un du regard.

Ce n’est que maintenant que je repere un type appuyé contre un mur a
plusieurs perrons d’ici. Calvin lui fait un signe de téte, et I’autre acquiesce
avant de regarder autour de lui en vitesse et de filer. En face de moi, Calvin
souffle tout I’air de ses poumons. Ses épaules semblent s’affaisser.

— Tu peux respirer, Célia, ton mec a assuré.

— Ca vient pas de lui... Et il manque cinq cents, que tu devras te
débrouiller a trouver, car je ne peux pas faire mieux ! Bref, je ne veux plus
jamais te revoir ici ni ailleurs...

Il me fait un sourire et hausse les épaules avant de littéralement se jeter
sur moi pour me prendre dans ses bras. Il dépose méme un baiser dans mon
cou.

— Pas de souci, je vais les trouver. C’est dommage que tu ne veuilles
plus me voir parce que je te trou...

Il s’arréte net, détourne la téte derriere moi et me lache aussitot pour
reculer. Son air qui change du tout au tout me fait paniquer. Sans lacher la
poussette, je fais volte-face. Mon regard tombe sur une voiture bien trop
luxueuse pour se trouver garée la par hasard. Mon stress remonte en fleche.
C’est Roman ? Bordel, et s’il avait vu ce que je viens de faire ? Les risques



que je viens de prendre me sautent a la gorge, comme si Roman serrait lui-
meéme ses doigts sur ma trachée.
— Bouge d’ici, rentre chez toi ! envoie Calvin qui part en courant.

J’ai a peine le temps d’attraper la poussette pour monter les marches qu’il
est déja loin. Je pousse d’un coup de pied la porte du hall et lance un dernier
regard vers la voiture. Pas de Roman. Pire que ca. Un type est assis coOté
passager avec un téléobjectif et me mitraille.

J’ai le sentiment de mettre trop de temps a me cacher dans mon hall
brusquement empli par les pleurs de Lou. Depuis quand sont-ils la ? Est-ce
qu’ils m’ont suivie toute la journée ?

J’ai les larmes aux yeux. Lou pleure si fort que ¢a doit résonner dans tout
I’immeuble. Je laisse la poussette sur place, prends mon bébé et nos sacs et
monte presque en courant jusqu’a chez nous. Je nous enferme immédiatement
apres avoir passé le seuil de la porte et je coince la chaise derriere la poignée.
C’était quoi, ¢a ? La police ? Non, ils nous auraient arrétés...

Tremblante, je vais poser Lou dans sa chaise haute. Je lui donne des
jouets sans y préter attention. Elle pleure trop fort pour que je me concentre.
Je tourne en rond et vais revérifier la porte, elle est bien fermée. Est-ce que je
dois appeler la police ? Qui sont ces types ?

Je vais récupérer Lou qui ne se calme pas pour la bercer. Je I’ai réveillée
de la pire des facons.

— Chut, mon bébé ! Je suis désolée... Quelle mauvaise maman je fais...
Tout ¢a, c’est n’importe quoi, je murmure.

Ses sanglots cessent peu a peu.

Je tente tant bien que mal de reprendre les choses en main. Je vais
changer sa couche et, quand je regarde 1’heure, je suis tellement paniquée que
je ne sais plus si elle a faim ou non.

Je la repose dans sa chaise haute pour tourner de nouveau en rond. Je lui
prépare un biberon, mais elle n’en veut pas. Mais qu’est-ce que je fabrique ?



Je finis par aller me passer de I’eau sur le visage dans la salle de bain. Je
me regarde dans le miroir. Célia, reprends-toi, bon sang ! Je ferme les yeux
et respire un bon coup.

Je reviens dans le salon en m’essuyant le visage. Mes yeux ne sont pas
secs, mais les larmes ne coulent plus sur mes joues. Lou semble apaisée, et je
retrouve mes esprits.

Mon portable, qui vibre dans mon sac, attire mon attention. Je vais le
chercher et je me laisse tomber dans le canapé de Mona. Mes jambes ne me
portent plus. Je tire Lou a c6té de moi et je regarde mon téléphone. J’ai cing
nouveaux messages. Ca doit étre ceux de Calvin. Je déverrouille 1’écran et
clique sur la notification. Le menu de la messagerie s’ouvre. Mon ceceur
manque un battement. J’ai trois messages de Calvin dont je n’ai pas encore
enregistré le numéro, et les deux autres sont de Roman.

Je dois relever le nez pour respirer avant de me lancer. J’ouvre ceux de
Calvin en premier. Il me répond d’abord qu’il arrive, puis qu’il est devant
chez moi. Le dernier SMS dit :

*% (C’était pas des flics, ni les mecs de ’oseille. C’est bizarre, fais
attention. **

Impossible de reprendre mon souffle. Ce que je viens de lire me fait
encore plus paniquer que mon expédition du jour. Parce que la seule option
qui m’apparait pour justifier les hasards qui s’enchainent me terrifie.

Fébrile, j’ouvre les messages de Roman. L.’un d’entre eux est une photo.
Je me vois chez Léo et Yoni, a travers leur fenétre, avec le joint de I’autre
fois... La photo a I’air d’avoir été prise depuis I’immeuble d’en face. Je fais
immeédiatement le lien avec 1’histoire du pervers que m’a racontée Léo. Je
repense a ce flash dans la nuit auquel je n’ai pas porté grande attention sur le
coup. Bordel !



Mes yeux passent sur le message qu’a envoyé Roman apres la photo :

** Unique avertissement, Célia. Encore un délire de ce genre et tu
perds la garde du bébé. **

Mon pouls s’accélere comme si j’avais tapé un sprint. Je résiste bétement
pour ne pas effrayer Lou, mais en quelques secondes, je pleure pour de bon.
Le silence, partout autour de moi, me fout les jetons.

Je quitte le canapé et parcours mon salon de long en large. Puis les deux
fenétres qui donnent sur la rue attirent mon attention, et je fais subitement le
lien entre la venue de Max la premiere fois et I’embrouille avec Roman et ses
SMS.

En deux enjambées paniquées, je m’approche et scrute dehors. Je ne
cherche plus dans la rue en contrebas mais en face de moi, dans I’immeuble
de Béni. Et il ne me faut que quelques courtes secondes pour trouver ce que
je cherche. Je découvre deux hommes, munis de jumelles et d’un gros
appareil photo pointé droit sur moi. Ce sont certainement les mémes mecs
que dans la voiture.

Je ferme brusquement les rideaux pour leur boucher la vue. Voila
comment Roman a su que quelqu’un était chez moi... Une autre salve de
larmes me prend.

Je m’empare de nouveau de mon portable pour relire son dernier SMS.
L.’idée qu’il me prenne Lou me paralyse. Je n’ai jamais été aussi mal. Qu’est-
ce que je dois faire ?

Je lis et relis son message sans trouver la solution. L’idée de 1’appeler
directement pour lui expliquer ce qui s’est passé aujourd’hui me traverse
I’esprit. Il a mis un certain temps avant d’étre au courant pour le joint,
semble-t-il. Peut-étre que ce sera pareil cette fois ! Je devrais tenter un coup



de fil immédiatement, avant qu’il ne recoive des photos qui lui feront croire
au pire, sans aucun doute.

Je prends le peu de courage qui me reste et j’essaie. Mais je n’y arrive
pas. Mon pouce reste coincé sur son contact sans réussir a atteindre le
téléphone vert qui déclencherait 1’appel. Et si mon numéro était encore
bloqué ? Et s’il répondait ?

J’ai si peur qu’il me la prenne. Je ne le supporterai pas. Autant qu’il me
tue tout de sulite...
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Cing jours et toujours rien. Pas de nouvelles de Roman. Je n’ai jamais
réussi a 1’appeler alors je vis dans une angoisse constante. Les types sont
toujours en face, je les ai encore vus ce matin. Cette fois, c’est certain, ils
sont la pour moi, et c’est Roman qui les envoie. Pourquoi seraient-ils Ia,
sinon ? Je pense que j’atteins des niveaux de stress record. Ce qui se
manifeste principalement par des larmes.

Je ne dors plus que d’un ceil, je suis épuisée tant physiquement que
nerveusement. Et c’est Lou qui en patit. Elle n’est pas aussi bien qu’il y a
quelques jours. Elle pleure pour un rien et ne veut pas rester loin de moi plus
d’une minute. Je dois me reprendre. Et le seul moyen de réussir a respirer
enfin comme il faut, c’est d’appeler Roman pour lui expliquer la situation.

Lou est allongée sur deux couvertures étalées directement sur le sol du
salon. Elle ne gazouille pas. Elle attrape ses peluches et jouets a tour de role
et rale quand ils ont roulé trop loin. Je suis debout a coté d’elle, portable en
main. Je m’accroupis pour lui ramener ses jouets. Elle me sourit, mais je suis
si mal que j’arrive a peine a lui répondre. J’embrasse son front et me reléve
pour faire quelques pas.



Je cherche le contact de Roman dans mon téléphone. Allez, Célia, tu peux
le faire... Mon pouce frole la touche d’appel et, difficilement, je pose
1’appareil sur mon oreille. J’ai déja une boule dans la gorge et j’ai beau avaler
ma salive, elle ne me quitte pas.

(Ca sonne une premiere fois, mon cceur bondit. Au moins, cette fois, ¢a ne
m’annonce pas que le numéro n’est pas disponible ! Roman a di débloquer
mon contact. Ca sonne une deuxieme fois, et mon cceur recommence. Puis ¢a
décroche d’un coup.

— Célia, tranche la voix froide de Roman.

Je prends une grande inspiration. Son ton autoritaire vient de me vider du
peu de courage que j’avais emmagasiné. Un silence se fait, lourd et étouffant.

— Célia ? il répete moins sechement.

Et voila, je pleure.

— Célia, c’est toi ?

— Qui... Je... Excuse-moi de te déranger, je...

— Qu’est-ce qu’il se passe ? il me coupe avec un ton inquiet.

Rien et tout...

Je reprends mon souffle en regardant Lou par terre qui mordille un jouet.

— Je n’ai pas eu le choix... je finis par réussir a dire, la voix tremblante.

Un autre silence se fait. Je I’entends respirer plutot fort au bout du fil.

— De fumer un joint et boire pendant qu’elle dormait juste a coté ? il finit
par balancer.

Il parle de la photo qu’il m’a envoyée par SMS... Alors il ne sait pas
encore pour le reste. Je vais devoir le lui dire moi-méme.

— Non, ¢a... je... Je sais que je n’aurais pas d{i, mais moi, je n’ai pas
fumé et...

Eh merde, je n’arrive plus a parler sans hoqueter ! C’est un cauchemar.
Pourquoi je n’arrive pas a lui expliquer simplement les choses ? Peut-étre
parce qu’elles ne sont pas simples ! J’ai I’impression de revenir au moment



ou lui annoncer qu’il était le pere de mon futur enfant me semblait
impossible. Sauf que mon aveu actuel est encore plus douloureux.

— Tu as fait autre chose ? il me demande, glacial.

Je reprends mon souffle, mais plus aucun mot ne veut franchir mes
levres.

— Célia ? Ou est le bébé ? il ajoute, paniqué.

Aussitot, je me tourne vers Lou, comme pour m’assurer qu’elle est bien

— Euh... 1a, a coté de moi. Elle va bien...

— Ok. Alors, tout va bien.

— Oui... Tout va bien, je souffle.

Un nouveau silence se fait.

— Célia, arréte de paniquer. On ne va pas te I’enlever pour un joint... il
me dit plus doucement.

— Oui...

— Ne recommence pas. Ca m’a mis hors de moi, prévient tout de méme
le papa.

— D’accord... Je suis désolée.

Je I’entends prendre une grande inspiration.

— Bon, euh... Tu ne manques de rien ?

Je serre les dents, imaginant dans quel état vont le mettre les photos qu’il
va bientot voir. Si un joint que je n’ai méme pas touché le met déja hors de
lui... va-t-il débouler en furie pour me hurler dessus ? Je I’aurais bien mérité.

— Célia ?

— Oui... Non, Lou a tout ce qu’il faut, j’arrive a dire.

— Ettoi ?

— Moi, C’est pas grave...

— Si ! Tout autant qu’elle, il coupe comme si c’était une évidence.

Encore un silence.

Pourquoi faut-il que ¢a tourne toujours mal dans ma vie ?



Entendre Roman se préoccuper de moi accentue ma culpabilité.

— Roman, je... J’ai fait une connerie, je lache d’un coup.

Les mots sont sortis tout seuls et me transpercent le ventre de peur.

Roman ne réagit pas tout de suite.

— Quoi ? Comment ¢a ?

— P... Promets-moi de... de ne pas me la prendre, s’il te platt...

Ma voix est si basse que c’est presque un murmure. Et si tremblante que
je doute qu’il ait bien saisi.

— Célia, qu’est-ce que tu as fait ? il lance, plus impatient.

— J’ai eu des problemes... On va bien, mais...

— Mais quoi ? C’est quoi, Célia ? Parle, ca m’énerve !

Je me laisse glisser jusque par terre et je m’adosse a 1’accoudoir du
canapé, a coté de la couverture ou Lou est en train de jouer tranquillement.

J’essaie de reprendre mon souffle, mais rien ne vient, et Roman perd
patience.

— Célia ! il crie dans le téléphone pour me faire réagir.

— Je n’ai pas eu le choix... Je voulais pas, mais...

— De quoi tu parles, bordel ? il hurle brusquement.

— J’ai fait quelque chose de mal. Je n’ai pas eu le choix, je te le jure. J’ai
eu peur pour Lou ! Ils nous ont menacées, et prises en photo aussi, et...

— Quoi ? Je ne comprends rien. Quand ? C’était quand ?

— Il y a quelques jours...

— Et qu’est-ce que tu as fait exactement ?

Je reprends mon souffle et je lache :

— Je... J’ai transporté de la drogue. Enfin, je n’en suis pas certaine, mais
je crois que c’était ca...

Long silence.

— Quoi ? Putain, tu te fous de moi ? Dis-moi que tu te fous de moi,
Célia !



Je grimace tant il hurle dans le téléphone. Des sanglots silencieux me
prennent.

— Ne crie pas... S’il te plait, j’articule difficilement.

— Pourquoi t’as fait ¢a ? Pas pour de 1’argent, quand méme ? il enchaine.

— Si...

— Mais putain, pourquoi tu ne m’as pas appelé ? Ou pourquoi tu n’es pas
allée voir les flics ? me coupe Roman.

— J’ai essayé de t’appeler ! Mais tu bloques mon numéro quand ca
t’arrange ! C’était urgent, Roman. Et tu n’étais pas la pour nous !

Lou se met a pleurer parce que je hurle dans le téléphone. Elle hurle
aussi, mais de peur. Roman ne dit plus rien, je I’entends souffler a plusieurs
reprises.

— Pourquoi tu ne m’as pas appelé tout de suite, Célia ? il me demande
plus calmement.

— Parce que j’ai eu peur que tu me la prennes... je souffle.

— Et qu’est-ce que tu crois qu’il va se passer, maintenant ? il coupe. Tu
as signé un contrat, bordel de merde ! il crie.

Meéme mes sanglots s’arrétent lorsque j’entends cette réponse. Je crois
que ce que je ressens est au-dela de la peine, au-dela de la douleur et de
I’angoisse. Je n’ai jamais éprouvé une pareille terreur.

— Roman, ne fais pas ¢a, je t’en supplie... Laisse-la-moi, je ferai tout ce
que tu veux... mais ne la prends pas... je pleure dans le téléphone.

Je I’entends soupirer bruyamment a 1’autre bout du fil.

— Tu ne comprends pas... Ce n’est pas moi qui décide. Je suis pieds et
poings liés, je ne peux rien faire ! Ce n’est pas moi qui te fais suivre, c’est
mon pere ! Et s’il apprend ce qu’il s’est passé, il n’hésitera pas une
seconde... Je ne contrdle rien de tout ce putain de merdier. Ce contrat me
bloque moi aussi dans mes faits et gestes, Célia...

Il s’interrompt, me laissant perdue dans le silence. C’est son pere qui me
fait suivre... Ce n’est pas lui... Ce qui est encore pire. Je sens mon monde



s’effondrer autour de moi. Lou pleure toujours sur sa couverture. Je n’ose
méme plus la regarder... J’aurais peut-étre dii la faire adopter par mon frere
car je suis, de toute évidence, la pire mere qu’elle ait pu avoir.

— Tu as été suivie ? me demande Roman apres un moment.

— Je crois... Mais je n’en suis pas siire. Il y a deux types dans
I’immeuble en face de chez moi. Mais je ne les ai remarqués que quand tu
m’as envoyé le message pour le joint...

— Eh merde... Bon, tu fermes ta porte a clef et tu ne laisses entrer
personne. Si quelqu’un débarque, tu m’appelles immédiatement. Compris ?
Je vais voir ce que je peux faire.

— Oui...

Ma voix n’est plus qu’un murmure, mais il a déja raccroché.

Je jette le téléphone a I’autre bout de la piece. Il éclate, et la batterie se
retrouve plus loin. J’essuie rapidement mes larmes et je vais prendre Lou
dans mes bras pour qu’elle arréte de pleurer. Elle semble terrifiée.

Je la berce quelques instants, et elle se calme, le nez dans mon cou et ses
larmes qui s’estompent dans mon haut.

3k

La soirée passe sans que je parvienne a arréter mes larmes. Je les chasse
régulierement d’un revers de la main en luttant pour ne pas me mettre a
sangloter.

Je suis dans mon lit depuis un long moment, et Lou dort déja. Je tire sur
son lit pour le coller au mien puis je passe ma main entre les barreaux en bois
et je touche la sienne. Elle serre mon doigt dans les siens sans méme s’en
rendre compte. Mes larmes redoublent et me briilent la peau.

S’ils me la prennent, ou va-t-elle aller ? Et qu’est-ce que je vais devenir ?
Je ne peux pas imaginer ma vie sans elle... Elle ne peut pas étre loin de moi,
ca nous briserait le cceur a toutes les deux.
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Ce matin, Lou a ouvert les yeux pendant que je prenais ma douche. J’ai
tenté en vain de détendre les courbatures que je ressens apres étre restée
crispée toute la nuit, mais 1’eau chaude n’a eu aucun effet. Je ne me relacherai
pas avant d’étre certaine de ne pas étre privée de ma fille.

J’arrive dans la chambre en me frottant les cheveux avec une serviette.
Lou joue tranquillement. Elle porte son regard sur moi, m’offre un grand
sourire et crie de joie. Je balance la serviette pour aller la prendre dans mes
bras. Elle me fait aussitot un calin.

Je la garde avec moi pour aller lui faire son biberon du matin.

Je suis en train de le secouer quand des coups rapides sont frappés a la
porte. Mon cceur s’arréte immédiatement. Avant méme que j’aie bougé, ca
frappe de nouveau. Encore plus précipitamment.

Je cherche a aspirer de I’air en vain et sens ma téte qui tourne. Je suis
proche de défaillir. J’ai ce genre de tres mauvais pressentiment qui
m’électrise plusieurs longues secondes.

Je m’avance doucement vers la porte d’entrée, Lou plantée sur ma
hanche. Je regarde par le judas et distingue le pere de Roman, accompagné de



plusieurs personnes. Il se tient en personne sur le palier miteux de mon
immeuble.

Mon téléphone ! Je dois appeler Roman !

Ca frappe encore une fois, de maniere seche. Je retourne dans la cuisine
et pose le biberon. Mes mains tremblent sans discontinuer. Heureusement,
malgré son vol plané dans 1’appartement, mon téléphone n’est pas cassé. Il
m’a suffi de remonter la batterie pour qu’il fonctionne de nouveau. C’est
I’avantage d’avoir un vieux modele qui résiste a tout.

Lou, toujours dans mes bras, me regarde bizarrement.

La sonnette de 1’appartement retentit avec force.

J’appelle Roman. Ca sonne plusieurs fois, puis je tombe sur le répondeur.
Je réessaie aussitot, ca sonne encore, et il décroche enfin.

— Quoi ? il lance aussitot d’une voix endormie.

— Ton pere est devant ma porte... je dis la voix tremblante.

— Oh putain...

— Qu’est-ce que je fais ? je demande, les larmes déboulant de nouveau
sur mes joues.

— Il va falloir que tu lui ouvres...

Ouvrir a son pere ? Hors de question !

— Quoi ? Non ! Il est avec des gens, je réplique.

— Célia, ouvre avant qu’il fasse venir les flics. Fais-moi confiance et fais
ce qu’il te dit, OK ?

Je lache un sanglot incontrolable.

— Non... Roman, s’il te plait... Je...

— Va ouvrir cette putain de porte, et je m’occupe du reste, il m’ordonne,
énervé. Si tu n’ouvres pas, ce sera pire, crois-moi. Alors, va ouvrir
maintenant !

Je laisse un silence et je vais ouvrir, d’un pas lourd, sans enlever le
téléphone de mon oreille. Lou me regarde bizarrement. Elle a peur parce que



j’ai peur...

La porte s’ouvre sur le pere de Roman. Il est grand et si imposant que je
n’arrive méme pas a le regarder sans ciller.

— Bonjour, mademoiselle Fowell. Vous savez pourquoi je suis ici, il dit.

— Putain... soupire Roman a mon oreille.

Je ne réponds pas. Je n’y arrive pas. Tout se bloque en moi. Lou les
regarde sans comprendre. Moi, j’ai compris et j’essaie de refermer la porte,
c’est plus fort que moi. Sans que je I'y invite, Monsieur Weiss pére entre
chez moi en m’obligeant a me pousser pour lui dégager le passage.

Une femme et deux hommes — dont je ne distingue méme pas bien les
visages tant les larmes coulent de mes paupieres — le suivent de pres en
regardant partout autour d’eux.

— Avez-vous votre exemplaire du contrat que vous avez signé avec mon
fils ? il me demande une fois arrivé au milieu du salon.

Il n’a méme pas regardé Lou...

Je referme la porte doucement. Je ne sais pas pourquoi je suis aussi
calme. Pour elle, certainement. Pour qu’elle n’ait pas peur davantage. Pour
qu’elle ne pleure pas...

Je n’arrive plus a faire un pas devant 1’autre, mais je ne peux pas
m’écrouler parce que Lou est la, dans mes bras. Si je tiens debout, c’est grace
a elle.

— Célia... Tu m’entends ? me dit doucement Roman a 1’oreille.

— Oui... je réponds en tournant le dos a son pere.

— Laisse-les faire ce qu’ils ont a faire... Ils ne la garderont pas plus
d’une semaine, je te le promets. Je m’en occupe...

— Non, méme ca, je ne peux pas... Roman, tu ne te rends pas com...

— Tu n’as pas le choix, il me coupe froidement.

— On a toujours le choix... C’est toi qui m’as dit ¢a un jour.



— Pas la. Je fais tout ce que je peux pour que ¢a dure le moins longtemps
possible, mais c’est inévitable, Célia, il réplique. Je te I’ai dit, je suis bloqué
moi aussi.

— Raccrochez, mademoiselle Fowell, s’il vous plait, vient me couper le
pére de Roman en essayant de me prendre le téléphone.

Je I’évite d’un geste brusque.

— Fais ce qu’il te dit, me souffle Roman.

— Roman... Je t’en supplie. Pense a elle... S’il te plait... Je I’entends
prendre une grande inspiration brusque.

— Rappelle-moi quand ils sont partis, il ajoute.

Je dégage le téléphone de mon oreille. En fait, il n’en a rien a foutre de sa
fille. Je le hais.

— Avez-vous votre exemplaire du contrat que vous avez signé ? me
redemande le pere.

Il se passe quelques secondes, les plus douloureuses de ma vie, puis je me
dirige vers 1’étagere ou est rangé ce satané bout de papier. Je jette mon
portable sur la table basse au passage et je vais chercher le contrat dans une
pile de prospectus. Je fais tomber tout un tas de trucs au passage.

Quand je I’ai trouvé, je lui tends. Lou n’en rate pas une miette. C’est de
sa vie dont il s’agit...

— Merci, mademoiselle Fowell.

Il le parcourt, s’arréte sur la troisieme page et me le rend.

— Lisez-moi I’article 3-B, s’il vous platt, il ordonne froidement.

Je fais non de la téte. Si je parle, je fonds en larmes.

— Lisez.

Son regard menacant m’impose d’obéir. Je tends une main tremblante
vers le papier et je commence a lire ce que j’ai déja lu il y a quelques mois.
Ce que j’aurais di apprendre par ceeur.



— Mademoiselle Fowell... s’engage a avoir une hygiene de vie
respectable... Je m’interromps pour essuyer mes larmes.

— ...et a tenir éloigné d’elle et de son enfant toute activité illégale.

Je m’arréte la. C’est déja trop. Je n’y arrive pas, je ne peux pas.

— La suite ! lache le pére de Roman.

— Dans le cas ou la mere, Mademoiselle Célia Fowell, se trouverait étre
impliquée dans quelque affaire judiciaire, cette derniere se verrait retirer la
garde de I’enfant, Lou-Mona Weiss-Fowell, j’articule avant de fondre en
larmes. Cette derniere sera alors remise a son pere, monsieur Roman Weiss,
et en I’absence de ce dernier, aux autorités compétentes.

Je ferme les yeux pour pleurer en silence. Ils ne la prendront pas. Je
refuse. Je vais lui faire bouffer son papier de merde, a ce vieux riche !

— Regardez ceci, s’il vous platit, il me dit.

Je rouvre les yeux et j’essuie mes larmes d’un revers de manche. Il me
tend des photos. Je me vois dans le parc avec la poussette. Puis quand Léo
dépose le paquet de billets sous ma poussette. Puis quand je le remets a
Calvin. Un parfait scénario...

— Si vous opposez une résistance a 1’exécution de ce contrat, et ainsi au
placement de cet enfant, je serai dans 1’obligation de contacter les services de
police de la ville et vous devrez répondre de ces photos devant la justice... A
vous de voir. Il vaudrait certainement mieux pour elle que tout se passe en
douceur. Vous voir crier ne ferait que la traumatiser davantage, non ?

Je lache un sanglot en regardant Lou. Il joue sur la corde sensible, je
m’en rends bien compte, mais ca marche. Je ne veux pas que Lou ait peur. Je
ne veux pas qu’elle me voie hurler que je les hais tous. Je ne veux pas qu’elle
me voie aussi faible que je le suis.

— Elle n’a pas mangé, je tente, comme dans un espoir insensé que cela
puisse changer quelque chose a la situation.



— Alors, prenez le temps de lui donner son biberon avant que madame
Victor, ici présente, ne la prenne en charge.

Je ne réponds pas. Je vais récupérer son biberon dans la cuisine avant
d’aller m’asseoir sur mon lit, dans la chambre. Je regarde par la fenétre en me
demandant si je pourrais m’enfuir par la avec Lou, mais j’écarte vite cette
idée. C’est trop dangereux.

Lou essaie d’attraper son biberon. Je teste la température et remarque
quelque chose : une dent, minuscule et parfaitement blanche, pointe le bout
de son nez sur sa gencive du bas. J’avale ma salive. Alors que j’aurais di me
réjouir, ca me brise encore un peu plus.

Je lui donne son biberon, et elle se met aussitot a téter. De mon coté, je
pleure en silence. Je la regarde. Pour que mes larmes ne 1’atteignent pas, je
les essuie régulierement avec mon épaule. Je la serre contre moi avec
douceur. Je me penche pour déposer un baiser sur son front. Ils ne peuvent
pas me la prendre !

Son biberon arrive déja a sa fin. Elle ouvre les yeux et me regarde avant
de pousser la tétine en souriant, laissant son petit bout de dent briller. Je pose
le biberon sur le lit a coté de moi.

— Maman... mamama... elle lance en attrapant mes cheveux.

— QOui... C’est maman... je chuchote en pleurant.

Elle emmeéle ses doigts dans une meche de mes cheveux et tire dessus
pour les mettre dans sa bouche.

— Mademoiselle. S’il vous platt, dit la femme qui accompagne le pere de
Roman en entrant dans la chambre.

— Allez vous faire foutre, je coupe sans méme la regarder.

Elle soupire. Je pleure. Lou m’admire.

— Mademoiselle, plus vous résisterez, plus ce sera dur pour vous et pour
I’enfant, la femme intervient.

Je prends une grande inspiration, mais ca ne suffit pas a me donner le
courage nécessaire pour abandonner mon enfant. Que cela soit pour une



semaine, un mois ou une année n’y change rien.

La femme se rapproche de moi et me prend Lou des bras doucement. Ma
fille ne me lache pas les cheveux et tend les bras vers moi. Je détache ses
petits doigts de moi délicatement, la main tremblante et le corps parcouru de
spasmes a cause des flots de larmes que je retiens difficilement.

Je me retrouve vite seule dans la chambre. Dans un silence de mort. Je
reste sans bouger, a pleurer, incapable d’encaisser ca.

— Elle restera dans une structure d’accueil le temps que mon fils
revienne de son voyage d’affaires. J’estime que vous étes tous les deux
responsables de ces événements. Et comme j’ai laissé a Roman sa chance de
me prouver qu’il est capable de se prendre en main, je vais vous laisser a
vous aussi une seule chance de vous remettre sur la bonne voie,
mademoiselle Fowell.

Il me tend une carte. Je 1’ignore. Il la pose a coté du biberon sur le lit.

— Rendez-vous a cette adresse dans une semaine. Sans faute. Reprenez-
vous en main et faites le tri dans les personnes qui vous entourent...

Je serre les dents en regardant mes bras vides. Putain, Lou !

— Ne laissez pas passer votre chance. Il n’y en aura pas d’autre.

Il tourne les talons, et j’entends la porte claquer. Je sursaute et je me leve
comme soutenue par des fils invisibles. Non... Ils ont pris Lou. Pourquoi je
les ai laissés faire ¢a ?

Je traverse mon appartement en courant, je déboule dans les escaliers que
je descends en sautant plusieurs marches. Je I’entends hurler de peur en bas.
Mais qu’est-ce que j’ai fait ?

— Lou ! je hurle a mon tour.

Je déboule dans le hall en suivant sa voix. Je la vois a peine disparaitre
dans une voiture, dans les bras de cette inconnue. Elle s’époumone, repousse
la femme et tourne la téte pour me regarder.

— Lou ! je crie le plus fort possible.



La voiture démarre rapidement. Je cours, mais je ne la rattrape pas. Mon
ceeur se brise pour la premiére fois. Je pensais que Roman I’avait déja fendu,
mais c’était sans connaitre la douleur que je ressens a présent. C’est aussi
insoutenable physiquement que psychologiquement, comme si on m’avait
arraché ce qui me fait vivre.



39

CELIA

J’ai comme déconnecté du réel. Tout ce que je vois, c’est qu’elle n’est
pas la. Ca tourne en boucle dans mon crane : ses hurlements, mon
impuissance. Je mérite tout ca, en fait. Si j’avais été plus forte, ils ne me
’auraient pas prise. J’aurais dii me battre, ne pas les laisser faire... Comment
je peux laisser un morceau de papier controler ma vie ?

Mon portable sonne de nouveau. Daddy Random s’affiche, encore. Tout
¢ca, c’est de sa faute... Je décroche et porte 1’appareil a mon oreille.

— Célia?

Sa voix est basse. Si je ne le connaissais pas, je dirais qu’elle est teintée
de timidité, mais je sais que c’est autre chose, sans comprendre quoi.

— Une semaine, ce sera trop long... je chuchote.

— Je... je fais tout ce que je peux, il dit apres un instant de silence.

Je ne réponds pas. J’en suis incapable.

J’ai mis du temps avant de remonter chez moi. Une fois de retour dans
mon appartement, je me suis écroulée derriere ma porte d’entrée sans réussir
a aller plus loin. J’y suis toujours. Depuis des heures, peut-étre.



— Célia... Je suis désolé... Ne pleure pas, s’il te plait. Si je pouvais étre
1a, je...

— Tu I’aurais empéché de la prendre ? je coupe.

— J’aurais... Oui, j’aurais fait ce qu’il faut.

Je ferme les yeux pour en chasser les larmes briilantes.

— IIs m’ont pris ma fille, Roman... je murmure.

— Tu vas la retrouver tres vite. Profites-en pour faire une pause et te
reposer, d’accord ?

— C’est pour elle que je me leve le matin... Si elle n’est plus la, je n’ai
pas de raison d’étre 1a, je dis dans un souffle.

— Si ! Tu m’as moi aussi...

J’en ricane. Quel connard présomptueux !

— Non ! Tu ne voulais pas de nous, je te rappelle. Et je suis a peu pres
certaine que tu te fous de savoir ce qu’elle ressent.

— Je... Si, bien str. Je... m’inquiete pour elle. Pour toi aussi, mais je...
je ne sais pas comment m’y prendre... pour I’instant. Laisse-moi du temps...

— Du temps ? Je n’en ai pas eu, moi ! Ils I’ont prise alors qu’elle hurlait,
Roman ! Elle avait peur !

Il laisse un silence. Je n’entends méme pas un souffle, rien.

— Je vais raccrocher, tu me dégotites.

— Non, Célia, attends !

— Va récupérer ma fille. Sinon, ne m’appelle pas. Je... je te hais
tellement...

— Célia, je... Désolé. Je... je ne veux pas tout ca et...

— Au revoir.

— Célia, non !

Je raccroche et je laisse tomber le téléphone par terre. Je ferme les yeux.
J’ai envie de vomir, de pleurer, de hurler, de tout exploser autour de moi...
mais rien ne vient. Je reste prostrée sans réussir a controler la tempéte en
moi... J’ai perdu la seule chose qui comptait dans ma vie : ma fille.
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— Célia, non !

Je I’entends pleurer. Et je ne peux rien faire...

Elle me raccroche au nez. Je prends une grande inspiration

Elle me hait... Je n’étais pas prét a encaisser ca. J’ai essayé d’appeler
mon pere toute la nuit pour éviter qu’il lui prenne le bébé. Il n’a pas répondu,
I’enfoiré. Il devait se douter de la raison pour laquelle, d’un coup, je ne
faisais plus le mort.

Je quitte le lit et je vais me passer de 1’eau sur le visage. J’ai dormi a
peine deux heures. Et apres ca, je ne suis pas prées de me rendormir. Je
reprends mon téléphone et j’appelle Jess. Ca sonne longtemps, puis elle finit
par répondre.

— Je ne bosse pas la nuit... elle dit, la voix dans le brouillard.

— T’as des clopes ?

— Oui, monsieur.

— Jarrive.

— Hmm...

Je raccroche et je quitte ma chambre d’hotel pour rejoindre la sienne.



Je traverse le couloir et fais face aux regards désapprobateurs des gens
que je croise. Apparemment, ce n’est pas tres bien vu, ici, en Asie, de se
balader torse nu en pleine nuit dans un hotel. Sans en tenir compte, je glisse
la carte de ma chambre dans la poche de mon jogging. Je frappe doucement a
la porte de Jess.

Elle ouvre quelques secondes plus tard et fait déja demi-tour vers son lit.
Elle porte une petite chemise de nuit en satin foncé.

— Dans mon sac, les clopes, elle me dit en se rallongeant dans son lit.

— Merci, je souffle en me dirigeant vers son sac.

Je trouve les clopes et le briquet. Je vais a la fenétre, je I’ouvre et j’allume
la clope. Je fume en silence.

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

— J’ai eu Célia... Mon pere lui a pris le bébé...

Je I’entends se redresser d’un bond derriere moi.

— Quoi ? Oh mon Dieu ! La pauvre... Comment elle va ?

— Mal... Elle n’arrétait pas de pleurer... Elle a dit que... qu’elle me
haissait.

— Sans rire ? Et ca vous étonne, on dirait, elle balance.

Elle arrive a coté de moi et me regarde de haut en bas.

— Quoi ?

— Vous vous étes baladé comme ca dans le couloir ?

— Il semblerait...

Elle pouffe et prend une clope a son tour. Je lui tends le briquet.

— Ne la laisse pas seule...

Jess est toujours de bon conseil. C’est une femme, apres tout, elle sait de
quoi elle parle. Et les nanas, c’est son rayon.

— Elle m’a raccroché au nez... Je ne peux pas la forcer a communiquer.
Je ne suis pas en position d’exiger quoi que ce soit d’elle... Et tu sais que...
Bref, qu’avec elle, c’est compliqué pour moi...

— Quand je vous disais que I’amour, ¢a ne se controle pas...



— Quais... T’as aussi oublié de me dire que c’était une torture quand on
ne peut pas le laisser vivre...

Elle ne répond rien. On fume en regardant la vue dégagée qu’offre la ville
de nuit.

— La pauvre, elle soupire plus tard. Elle doit étre complétement perdue.
Au fait, qu’est-ce qu’elle a fait pour que ton pére s’en méle ? Encore un
joint ?

Je tire une grande taffe sur la clope. Si seulement ¢a avait été un joint...

— Je ne sais pas trop... Elle a transporté de la drogue, je crois... Je ne
comprends pas comment elle s’est retrouvée dans une merde pareille... Elle
m’a dit qu’elle n’avait pas eu le choix. J’attends des nouvelles de mon pere
pour en savoir plus, je...

— Tu as I’air completement paumé, ouais... Jess termine.

Je cligne des yeux sans la regarder. Chialer devant son assistante, ¢a, ce
n’est pas pro, mec ! Jess a la décence de ne rien dire. Elle fume sans me
regarder.

— Je suis un tel connard...

— Tu fais ce que tu peux, surtout...

Je tire sur la clope et je 1’écrase sur le bord de la fenétre.

— Et ¢ca me rend dingue de voir a quel point je ne sers a rien, j’envoie.

— Hey, t’oublies pourquoi on est ici ? Pourquoi t’as accepté de les laisser
a Chicago ? C’est pour elle que tu fais tout ca. Mais tout ne dépend pas de ta
volonté, ca va devoir entrer dans ton crane a un moment donné.

— Mais Célia se fout pas mal de savoir ce que je fais dans son dos pour
faire fermer la gueule de mon pere et garder mon putain d’héritage. Elle ne
sait pas que je fais tout ca pour qu’elles ne manquent de rien plus tard avec
Lou. Tout ce qu’elle voit, c’est qu’elle n’a plus sa fille avec elle et que c’est
de ma faute !

Jess leve les mains face a moi.



— Alors, fais en sorte qu’elle retrouve sa fille au plus vite au lieu de
culpabiliser inutilement. Sinon, tu vas la perdre, pour toujours. Et je sais que
ce n’est pas ce que tu veux.

Je me frotte le visage avant de souffler avec force.

— Quais... Il faut que je joigne mon pere. Il va mettre ma fille dans un
centre social, je ne peux pas supporter ca, j’envoie.

— Tu veux faire venir le bébé ici ?

— Non, a moins que tu veuilles t’en occuper ? Moi, j’en suis incapable,
pour le moment.

— Ah non, ces petites choses, ce n’est pas dans mes cordes, elle dit
aussitot en écrasant sa clope a son tour.

— Je te prends tes clopes, j’ai des coups de fil a passer.

— Ok, elle dit en se jetant dans son lit.

— Désolé de t’avoir réveillée.

— Pas de souci, boss. A demain.

— A demain, Jess. Merci.

Je quitte sa chambre et je rejoins la mienne. J’appelle mon pere, mais il
ne répond toujours pas. Je lui envoie donc un mail ou je lui demande de me
rappeler rapidement et j’attends. Mais rien ne se passe.

Je fume plusieurs clopes avant de trouver un sommeil approximatif.

%

— Boss...

J’ouvre les yeux. Jess est assise sur le bord du lit. Elle me tend mon
téléphone. Je me redresse et je le prends. J’ai un appel en cours de mon pere.

—Alle ?

— Fils. Tu voulais que je te rappelle ?

Jess s’éclipse discretement tandis que je termine de m’asseoir sur le lit.

— Papa, qu’est-ce qu’il se passe ?



— Tu n’es pas déja au courant ? Il me semble que tu étais au téléphone
avec mademoiselle Fowell tout a I’heure...

Je soupire. Il se fout de moi ?

— Papa, arréte ton ironie, tu veux. Ou est ma fille ?

— Dans un endroit ou ils s’occupent trés bien des enfants de son age.

— Pour combien de temps ?

— Jusqu’a ce que tu reviennes, bien str. N’as-tu pas lu le contrat ?

— Mais je ne rentre que dans six mois ! Il est hors de question que ma
fille reste loin de sa mere aussi longtemps !

— J’ai d’autres projets pour elle.

— Pour ? Célia ?

— Oui. Elle a rendez-vous a la tour Weiss dans une semaine. Je vais lui
proposer un emploi.

— Quoi ?

— Elle aussi va devoir me prouver qu’elle est capable d’avoir des
responsabilités, Roman.

— C’est déja assez compliqué pour elle, tu ne peux pas la laisser
tranquille ? je lance.

— Tais-toi, il me coupe. C’est la réputation de Weiss Corp. qu’elle aurait
pu mettre a mal avec ses conneries. Est-ce que tu as conscience qu’elle
pourrait remettre en cause la vie de milliers de personnes avec ses décisions ?
Si demain I’entreprise est entachée, ce sont des lettres de licenciement que tu
signeras a tour de bras. Maintenant, arréte de me harceler de coups de
téléphone, ca ne sert a rien. Ma décision est prise, elle ne récupérera pas ce
bébé. Et de ton coté, n’oublie pas le contrat que tu as signé quand tu m’as
demandé de I’aide a la naissance de I’enfant, sinon, tu perdras aussi tes droits
parentaux et ton héritage. Compris ?

Je serre les dents de rage. Il me tient. Quel connard !

— Tu as de la chance.

— De la chance ?



— Que je sois loin.

— Sinon ? Tu m’aurais collé ton poing en plein visage, Roman ? C’est
moi qui ai le controle de toute cette situation, pas toi. Obéis et tout se passera
bien. Et j’oubliais : tu n’es pas censé étre en contact avec
mademoiselle Fowell. C’est dans ton contrat. Il me semble t’avoir déja
prévenu.

— Ce qui se passe entre nous ne te regarde pas.

— Comment peut-il se passer quelque chose entre vous ? Tu es a I’autre
bout de la planete, il s’exclame en riant. De qui te moques-tu ? Son portable
est sous surveillance, je sais que vous n’avez aucun contact... Un SMS...
Une photo envoyée... C’est ca, une relation, pour toi, fils ? Tu t’accroches a
bien peu, mon garcon. Elle ne t’aime pas, combien de fois je dois te le dire ?
Elle voulait un enfant d’un type plein aux as qu’elle pourrait détrousser
facilement. Elle a essayé, ca n’a pas fonctionné, et elle en paye le prix
aujourd’hui. Cette enfant ne mérite pas d’hériter de tout ce que j’ai bati. Elle
n’est pas une Weiss, et tu ferais mieux de 1’oublier. Tu as bien mieux a faire
de ton existence.

— Va te faire foutre, je lache froidement avant de raccrocher.

Je jette le téléphone plus loin et je me leve avec rage pour rejoindre la
salle de bain. Je résiste un moment, mais mon poing termine quand méme
dans le mur. Le carreau dans lequel j’ai frappé explose et je laisse du sang
couler. Je me hais et je hais encore plus mon pere. Comment pourrais-je étre
un bon pere alors que j’ai ca comme exemple sous le nez depuis ma
naissance ?

Je ne suis pas lui... Je ne suis pas lui...
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Je suis a bord du taxi avec Jess et une traductrice. Je ronge mon frein.
Mon pere m’a mis d’une humeur massacrante. Je vérifie mes mails toutes les
deux minutes. J’ai chaud, et un rien pourrait me faire exploser. Comme les
embouteillages du centre de Shanghai dans lesquels nous sommes coincés
depuis trente minutes, par exemple.

— Bon, alors ? Jess finit par chuchoter en me balancant un petit coup de
coude.

Je I’ignore. Si j’ouvre la bouche, je vais hurler. Je n’arréte pas de penser a
Célia. Que fait-elle en ce moment ? J’espere qu’elle ne pleure plus... Car
I’entendre dans cet état est une torture. Encore plus quand j’en suis
responsable.

On avance lentement. Une autre demi-heure passe. Je manque de faire un
meurtre quand le chauffeur me balance un sourire dans le rétro.

— On n’irait pas plus vite a pied ? Et virez-moi ce connard de chauffeur,
il est censé connaitre le trafic de son putain de pays, non ?

Jess sursaute, la traductrice qui est assise cOté passager a 1’avant aussi, et,
pour une fois, elle ne traduit pas ce qui sort de ma bouche.



— On va descendre, Roman, ordonne Jess.

Elle détache sa ceinture et me pousse a sortir de la caisse. La pollution de
ce bled me briille les poumons, mais je prends quand méme une grande
bouffée d’air humide et chaud.

— Tiens.

Jess me tend une clope. J’ai les mains qui tremblent ou je réve ? D’aussi
loin que je me souvienne, je n’ai pas été aussi mal.

— 11 va falloir te reprendre, la ! Tu ne peux pas exploser comme ca sans
prévenir, merde ! Tu es en train de perdre le controle, et je refuse que tu
m’entraines dans ta chute ! Je te rappelle qu’on joue tous les deux notre
carriere sur ce coup !

Quand Jess m’embrouille en me tutoyant, c’est la merde.

— C’est bon, c’est pas comme si on était en pleine réunion non plus,
j’envoie.

Elle souffle et secoue de la téte.

— Fumez plus vite, monsieur Weiss. On est déja en retard.

Cette nana est incroyable.

De retour a 1’hotel apres la pire journée que j’ai pu passer ici, j’arrache
presque mes fringues pour me foutre a ’aise. Je n’ai recu ni le mail de mon
pere, ni des nouvelles de ma fille et encore moins de Célia.

Je vais prendre une douche, le climat humide de ce pays va terminer de
me rendre dingue.

Quand je quitte la douche, j’entends mon portable vibrer. Je m’active
pour aller le récupérer. Mon pere vient de m’envoyer les photos
compromettantes qu’il détient sur Célia. Je vais enfin découvrir I’ampleur de
la galere dans laquelle nous sommes.



Encore a poil, je fais défiler tous les clichés en piece jointe. Je compose le
numéro de Célia pour qu’elle m’explique elle-méme ce que je suis en train de
découvrir.

J’ai appelé huit fois, elle n’a pas répondu. J’ai eu le temps d’allumer mon
ordinateur pour avoir le mail sous les yeux. J’essaie encore une fois et, si elle
ne décroche pas, j’envoie quelqu’un chez elle. Je presse avec force mon
pouce sur ce putain de téléphone vert et je pose le portable sur mon oreille.
Allez, Célia !

— Quoi...

Sa voix est enrouée, ce qui estompe ma colere immédiatement.

— Célia... Pourquoi tu ne répondais pas ?

— Tu as des nouvelles de ma fille ?

— Qui. Elle... elle va bien.

Menteur, tu n’en sais rien.

J’entends Célia fondre en larmes. Je ferme les yeux et les rouvre sur les
photos qui défilent sur I’écran de mon ordinateur devant moi.

— Mais je ne t’appelais pas que pour ca.

— Ah ? Et pour quoi d’autre ? C’est Lou, le sujet du moment, tu te
souviens, non ?

— Oui, bien siir, mais je veux qu’on parle de ce que tu as fait, je lache.

— Ah... elle souffle.

— Tu avais le bébé avec toi... T’es complétement inconsciente, ma
parole, je coupe, les yeux fixés sur ma fille dans la poussette.

Célia laisse un silence pesant occuper la ligne pendant quelques longues
secondes puis elle murmure :

— Je n’ai pas eu le choix... Je te I’ai déja dit.

— Tu le connais d’ou, ce mec ? je coupe.

— Ce mec ? Quel mec ? elle demande aussitot.



— Calvin Donovan, le type dont tu sembles treés proche sur ces photos.

— Euh... du market ou je vais pour Lou, mais on se connait a peine.

Putain, voila pourquoi son visage ne m’est pas inconnu !

— Ce n’est pas ce que disent les photos... je grogne. Comment t’as pu
faire ¢a devant notre fille ? Est-ce qu’il t’a baisée alors qu’elle dormait dans
I’autre piece ?

Je regrette déja ces mots. Mais c’est plus fort que moi. Plus je regarde les
photos, plus je comprends qu’ils se connaissent bien et qu’elle me ment. Ils
ont été pris en photo ensemble plusieurs fois.

— Quoi ? Roman, je ne le connais pas, ce mec ! Qu’est-ce que tu
racontes ? Tu penses vraiment que j’ai le temps pour ¢a ?

— Ne me mens pas ! De toute facon, au point ou tu en es, autant que tu
me dises tout ce qu’il y a a savoir, je réplique froidement.

— Mais tu es sérieux, la ? Roman, tu... Je... Putain, tu te rends compte
du mal que tu me fais en pensant un truc pareil ? Mon quotidien, c’est Lou et
rien d’autre ! Je ne le reverrai jamais, ce mec !

— Est-ce que tu te demandes ce que moi, je ressens, Célia ? Tu n’es pas
toute seule a avoir eu ce bébé, je te rappelle. Et regarde ou on en est a cause
de toi ! Ma fille est loin de sa mere parce que tu te tapes un dealer !

— Je ne me tape personne ! elle crie.

— Alors explique-moi comment tu te retrouves a faire la mule !
Pourquoi, bordel ?

Silence. Elle ne dit plus rien. Moi non plus. J’ai besoin de respirer. J’ai
trop mal de la savoir avec un autre que moi.

Je respire au maximum et je baisse les yeux sur le mail tandis qu’elle
reprend doucement :

— C’est compliqué... Je... Le mec avec qui je vivais avant avait des
dettes aupres de types louches et... ils m’ont retrouvée. Calvin, le caissier du
supermarché, était aussi dans le truc. J’ai juste fait en sorte qu’ils ne s’en
prennent pas a Lou, Roman... J’ai essayé de t’appeler d’abord...



Elle s’arréte la pour pleurer. J’ai trop la rage pour que ¢a me touche un
tant soit peu. Enfin, c’est ce que j’essaie de me faire croire parce qu’une
boule se forme dans ma gorge et que mes paupieres sont alourdies par de
fines larmes.

Je lis rapidement le dossier et plus précisément la fiche sur le gamin.

— Tu aurais tout fait pour la protéger toi aussi... elle souffle.

Touché ! Mais elle se fout de moi. J’ai recu des photos de mon pere ces
derniers mois. Et elle n’a jamais voulu me dire qui était chez elle quand je lui
ai demandé. C’était lui, j’en suis siir.

— C’est lui I’homme qui a été chez toi deux fois de suite ?

— Non ! C’était Max, elle me répond, du tac au tac.

Quoi ? Le Frangais ? Ils sont encore en contact ?

C’est elle qui brise le silence qui s’installe de nouveau.

— C’était vraiment lui. Tu n’as qu’a le lui demander. On s’est croisés a la
marina d’abord... avec sa femme... Elle m’a embrouillée, alors il est juste
venu s’excuser. Et la seconde fois, il était un peu bourré... Il s’était pris la
tete avec elle, justement. Il a dormi sur le canapé et il n’était plus la quand je
me suis réveillée avec Lou...

— Pourquoi tu laisses ce connard entrer chez toi ? je demande.

— Je ne sais pas... Pour la méme raison que je t’aurais laissé entrer toi si
tu avais été mal... elle souffle d’une voix tremblante. Je 1’ai déja fait,
d’ailleurs...

Je soupire. Touché de nouveau...

— Comment je pourrais te croire, Célia ?

— Je ne te mens pas. Quel intérét aurais-je a le faire ? Je veux récupérer
Lou, c’est tout. Je... Roman, je ne supporte pas 1’idée qu’elle soit loin de
moi... J’ai besoin d’elle, et elle... elle aussi, elle a besoin de moi... Elle est si
petite, comment elle peut comprendre tout ca sans étre terrifiée ? Je vais la
récupérer, hein ? Vite ?

Je me hais d’avance pour ce que je vais prononcer.



— Non. Mon pére m’a envoyé tout le dossier, et c’est beaucoup plus
grave que je le pensais... Tu as participé a un trafic de drogue, avec notre
fille... Elle est sur toutes les photos... Crois-moi, tu vas devoir attendre
beaucoup plus longtemps qu’une semaine pour espérer la revoir.

Elle se met a sangloter.

— Maintenant, je vais t’expliquer ce que tu vas faire.

— Roman, je... elle commence.

Une porte de sortie vient de germer brusquement dans mon esprit
embrumé. C’est quitte ou double... De toute facon, pour le bébé, je n’ai pas
le choix. Espérons que je ne perde pas Célia pour récupérer Lou.

— Tais-toi et écoute-moi. Tu vas faire tout ce que mon pere te demande.
Tu changes de numéro demain. Dans ton répertoire, je ne veux voir que mon
numéro. Tu as interdiction définitive de revoir Yoni Joseph et Léonie Joseph
et d’inviter qui que ce soit chez toi. Tu ne vois personne. Tu sors de chez toi
seulement pour te rendre au rendez-vous de mon pére. Si tu respectes
consciencieusement tout ca, tu auras peut-étre une chance de revoir Lou avant
ses 18 ans.

Je sais que je suis un vrai connard. Mais si on veut coincer mon pere, on
va devoir en passer par la.

— Attends ! Je...

— Ecoute-moi, je n’ai pas fini. Lundi prochain, tu as un rendez-vous. Si
tu n’y vas pas ou que tu es en retard, tout le dossier que j’ai sous les yeux
finira chez les flics, et je te laisserai te démerder toute seule. Compris ?

— Oui... elle souffle.

— Est-ce que je peux te faire confiance ?

— Je n’ai pas le choix, de toute facon.

— A toi de voir si tu veux revoir ta fille ou pas. Qu’on soit bien clairs, tu
ne pourras jamais récupérer la garde et 1’autorité parentale. Mais si tu
retrouves une ligne de conduite exemplaire, tu pourras la revoir tous les jours
tant que tu seras sur la bonne voie.



Elle ne dit plus rien, et moi, je préférerais me foutre en 1’air avec ma
caisse plutot que d’étre celui qui continue de la briser.
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J’ai voulu lancer mon portable le plus loin possible, comme si ¢ca pouvait
changer quelque chose ou faire disparaitre cette discussion douloureuse de
ma mémoire. Mais mes forces m’ont abandonnée sur les derniers mots de
Roman. Impossible de les ignorer ou de faire semblant qu’ils ne m’atteignent
pas. Ils tournent en boucle dans ma téte, comme une tornade contre laquelle
je ne peux pas lutter et qui me torture un peu plus chaque seconde.

La chute que je viens de vivre est trop violente pour que j’arrive a me
relever. Il a dit que je ne la reverrais pas avant longtemps alors qu’il m’avait
parlé d’une semaine... Ces quelques jours me paraissaient déja
insurmontables, je ne tiendrai pas le coup plus longtemps.

J’attrape mes genoux pour les serrer contre moi et je ferme les yeux. Moi
qui attendais son soutien, il a finalement confirmé une évidence que j’aurais
di comprendre bien plus t6t : je suis seule, face a eux et leur pouvoir.

Je serre les dents et avale ma salive, mais la crise de larmes que j’essaie
d’endiguer est plus forte que ma volonté. C’est comme si ma téte allait
exploser, comme si tout ce que j’ai accumulé de peur et de désespoir au cours
de ses derniers mois essayait de m’étouffer.



Je me redresse difficilement du canapé. Ma bouche, contrairement a mes
joues, est seche et ma gorge me briile. Je pousse sur mes jambes et me léeve.
Tout mon corps est douloureux et chaque pas jusqu’a la cuisine me donne un
peu plus le tournis. J’ai les mains qui tremblent, méme le verre que j’attrape
sur le plan de travail me semble lourd. Je le remplis et bois quelques gorgées
d’eau.

Mon regard tombe sur le biberon de Lou qui attend la. Alors que d’autres
larmes dévalent mes joues, et sans savoir pourquoi, j’attrape ce biberon pour
le passer sous ’eau. Je lave chaque élément un par un, lentement, et les
repose ensuite sur 1’étendoir.

Je range ensuite la boite de lait a sa place, nettoie les petites cuilleres
souples que Lou adore mordiller et les met a sécher, puis j’attends.

Je reste figée devant les affaires de ma fille qui ne me servent plus a rien,
en laissant couler les larmes jusqu’a ce qu’elles quittent ma peau pour le plan
de travail ou je suis appuyée.

Est-ce que ce mal de crane va cesser et mon esprit se calmer ?

Je ferme les yeux, prise d’un vertige, et porte mes paumes froides sur
mon front. Je dois faire cesser ce truc qui frappe contre mes tempes. Je quitte
la cuisine pour le salon. Mes pieds évitent le tapis d’éveil de Lou qui est
toujours a terre. J’aurai peut-étre la force de le ramasser demain. Ou plus tard
encore.

Je déboule dans la salle de bain et, derriere le miroir, je trouve ma réserve
de médicaments. Mes jambes faibles m’empéchent de faire un choix. Lequel
serait le plus approprié pour faire passer cette migraine ?

Dans le doute, je les prends tous. Je vais retrouver le canapé, épuisée par
mon court trajet.

Les boites de cachets tombent dans tous les sens quand je les lache sur la
table basse. Doucement je les aligne, les unes a coté des autres. Les fesses au
bord du canapé et les genoux serrés, je regarde tous ces noms de



médicaments défiler sous mes yeux. Celui-ci arrétera ma migraine, mais cet
autre-la, me fera dormir... J’essuie mes joues. Et si je prenais les deux ? Est-
ce que je dormirais mieux ? Et celui-ci est contre le stress, si je 1’ajoute aussi,
je trouverais peut-étre la paix.

Je tends la main, puis m’arréte. Je me frotte le visage. Que me dirait de
faire Mona ? Aucune idée. Et elle ne reviendra jamais pour répondre a cette
question !

Tout ce que je veux, c’est que cette douleur insupportable s’en aille... Et

par la, je ne pense pas tant a ma téte qu’a mon cceur qui se meurt sans ma
fille.

J’attrape une boite. Puis une autre. Et enfin celle pour le stress.
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— Les dividendes sont certes intéressants sur ce marché, sauf que lorsque
nous nous penchons davantage sur les prévisions, on remarque que, dans six
mois, ils auront réduit de moitié !

Monsieur Chang me coupe encore la parole. Je ne comprends
évidemment rien de ce qu’il débite en chinois. Je regarde ma traductrice. Elle
1’écoute encore et se tourne vers moi.

— 11 dit que si vous vous basez toujours sur des prévisions
mathématiques, vous n’irez nulle part dans la vie. Regardez le bourdon... elle
commence.

Je la coupe.

— J’ai déja entendu cette histoire de bourdon deux cents fois depuis que
je suis arrivé. Les statistiques sont un plan sur I’avenir, j’y ferai forcément
référence.

— Vous voulez que je lui traduise ca ? elle me demande avec une once de
peur dans la voix.

— QOui, mais ne le vexez pas.

Elle traduit, et I’homme sourit. Elle est douée. Un peu trop collante, mais
douée. Il lui répond encore un truc a rallonge que je n’écoute pas. Je n’ai



aucune nouvelle de Célia, ce qui me pourrit un peu plus I’humeur chaque
jour.

C’est lundi a Chicago aujourd’hui. Elle doit se rendre a la tour Weiss
pour voir mon pere. Je n’ai aucune envie de la savoir la-bas et encore moins
de la laisser entre les mains de mon paternel.

Si je pouvais remonter le temps jusqu’au jour ou j’ai compris que ce bébé
était le mien, je ferais différemment. J’avouerais a Célia qu’elle hante mon
esprit depuis le jour ou je suis tombé sur elle dans ce café, méme si son
visage était abimé et que ses cheveux ne cachaient rien de ce qu’elle devait
subir chez elle. Je lui dirais que je n’ai jamais aimé les viennoiseries mais que
j’achetais tous les jours la méme chose juste pour qu’elle s’occupe de moi.
J’étais prét a tout pour pouvoir la voir quelques secondes. Mais la machine a
remonter le temps n’a pas encore été inventée, et, dans la réalité, j’ai tout fait
foirer. A trop la désirer, j’ai fait n’importe quoi.

— 11 dit que si vous tenez a vous baser sur des statistiques, il tient a vous
présenter les siennes. Elles ont été faites par les meilleurs mathématiciens du
pays.

La traductrice me coupe dans ma réflexion. Je releve le nez rapidement.
Merde, je n’ai rien suivi. Mais quelle importance ? Que mon pere me vire,
qu’il me ruine... j’ai tout perdu en perdant mes chances de retrouver Célia un
jour.

— Tres bien. Avec plaisir, je lache.

Elle traduit et s’ensuit une discussion emmerdante sur les chiffres. Puis,
apres un moment, I’homme fait signe a sa secrétaire, qui se leve plus vite que
son ombre. Je profite de cette petite pause pour regarder mon téléphone qui
vient de vibrer. J’espere avoir des nouvelles de Célia. Méme un SMS
d’insultes m’irait. Mais c’est un message de mon pere. Je I’ouvre et le survole
rapidement.



** Fils, mademoiselle Fowell ne s’est pas présentée au RDV. Je
suis désolé de constater que j’avais encore raison... **

Je serre les dents et je me leve d’un bond de ma chaise.

— Excusez-moi, j’ai une urgence. Je reviens.

La traductrice traduit rapidement, et je sors de la salle de réunion.

J’essaie d’appeler Célia. Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Je tombe sur le
répondeur directement, ca va me rendre dingue. Je fais les cent pas. Pourquoi
elle n’y est pas allée ?

J’essaie d’appeler Pullman, mais il ne répond pas non plus. C’est bizarre,
il répond toujours. J’essaie plusieurs fois encore, mais ca sonne toujours
jusqu’au répondeur. Ok, respire, Roman, elle a peut-étre oublié ! Non, elle
n’aurait jamais oublié, elle sait que c’est sa seule chance de récupérer Lou !

— Monsieur ? Monsieur Chang s’impatiente, me dit la traductrice en
déboulant de nulle part.

Je retourne dans la salle de réunion a reculons.

Je me penche pendant plus d’une heure sur les fameuses statistiques, mais
je vérifie mon portable toutes les deux minutes. Nous parvenons enfin a un
accord, et le contrat est signé et certifié conforme.

Je m’appréte a fuir a I’hotel pour harceler Célia et Pullman, mais Chang
m’invite a manger. Impossible de refuser, il le prendrait mal et pourrait
annuler notre accord. Fait chier ! J’accepte, et on se met tous en route pour
un restaurant dans un hotel de luxe.

Apreés trois apéritifs costauds, la nourriture arrive enfin. Je jette des coups
d’ceil réguliers sur mon téléphone. Rien. Pullman ne rappelle pas, ni Célia.
Mon état de stress bat des records. Pourquoi Pullman ne se manifeste-t-il
pas ? Ca doit faire plus de deux heures que j’ai essayé de le joindre.

J’essaie de me meéler aux conversations autour de la table, mais rien a
faire, mon esprit tout entier est tourné vers Célia et Pullman, que j’essaie



d’appeler discretement plusieurs fois. Personne ne répond.

Une autre heure passe, et, brusquement, alors que je me sers un autre
verre de saké, mon téléphone vibre dans ma poche. C’est Célia. Soulagé, je
décroche en fuyant la table, sous le regard choqué des Chinois. Je les
emmerde, Célia passe avant eux.

— Célia, pourquoi tu ne répondais pas ?

— Célia ?

— C’est Max Blanchard.

Quoi ? Mais...

— Qu’est-ce que tu fous avec son portable ? Elle est ou ? j’envoie.

— Elle... Elle a pris des cachets... Je...

— Quoi ?

— Tu es tranquille, maintenant. C’est ce que tu voulais, non ? La
détruire. Bravo, tu as réussi.

Et il raccroche sans plus de cérémonie.

Je fixe mon téléphone sans comprendre ce qui vient de se passer. Elle...
Non, elle n’a pas pu...

Mon cceur implose. La douleur me cloue plusieurs longues secondes sur
place.
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J’attrape avec précipitation mon bagage a main et le balance sur le lit.
Jess 1’évite de peu.

— Roman...

— Pousse-toi.

Les bras croisés sur sa poitrine, elle obtempere, non sans me lancer un
regard noir. Je vais jusqu’a I’armoire, je prends les premiers trucs qui passent
sans méme regarder ce que je fais et je vais tout jeter dans la petite valise.
Jess m’observe en silence. Je file a la salle de bain et réitere mon manege. De
retour dans la chambre, Jess grogne. J’évite de la regarder, elle est folle de
rage.

— Roman, tu es en train de réagir sur un coup de téte ! Tu ne veux pas te
poser cing minutes pour qu’on en parle ?

J’arrache le chargeur de mon portable du mur pour 1’envoyer directement
rejoindre mes vétements.

— Roman ! Jess s’énerve.

Si je continue de I’ignorer, elle va laisser exploser sa colere. Je m’arréte
devant le lit. Respire, Roman... J’essaie, mais I’air est et reste définitivement
bloqué dans mes poumons. A partir du moment oul ce connard de Francais



m’a appelé pour lacher sa bombe, tout est devenu clair en moi : j’arréte tout
ca. Je suis trop loin d’elle. D’elles.

— Tu as appelé monsieur Pullman ? Jess demande plus doucement.

— Il ne répond pas. Jess, arréte d’insister, je me casse d’ici.

— Que tu t’inquietes pour elle, je peux comprendre... Mais que tu fasses
n’importe quoi, ¢a, non !

— Tu t’en sortiras tres bien sans moi, je te fais confiance, je coupe en
fermant la valise. Je vais me démerder avec mon pere.

— Je ne vais pas m’en sortir sans toi ! C’est toi qui marchandes avec les
clients ! Comment tu peux foutre tout notre boulot en I’air aussi bétement ?
Et ton pere va me virer. Je n’ai pas foutu dix ans de ma vie en I’air pour cette
carriere pour te laisser tout flinguer, Weiss !

Je ne lui lance méme pas un regard. Tout glisse sur moi, plus rien ne
m’atteint.

— Roman !

Jess pleure. Fait chier ! J’avale ma salive et me tourne vers elle. Je suis
désolé, mais je ne peux pas faire autrement. Célia a besoin de moi.

— Il ne te virera pas, Jess. Que ca lui plaise ou non, j’ai des parts dans
cette putain de boite. J’ai mon mot a dire !

— Tu... elle commence.

— Arréte d’insister, je me casse.

Elle serre les dents et fait non de la téte. J’attrape la valise, ma veste, mon
portable et je quitte la chambre.

L’attente est insoutenable. Je suis assis dans 1’avion, et une de mes
jambes bouge avec frénésie. J’essaie de rappeler Pullman, mais il ne répond
toujours pas. Mais qu’est-ce qu’il fout ?

— Monsieur Weiss, veuillez attacher votre ceinture, nous allons décoller,
vient minauder 1’hotesse.



Elle se fout de moi ?

— Ca fait une heure que vous dites ca, et nous sommes encore la.
J’attacherai cette merde quand cet avion bougera.

Elle ne cherche pas a discuter et disparait rapidement. Les deux verres de
ce scotch hors de prix que je viens de m’enfiler n’ont pas suffi a faire
redescendre la pression qui me rend irascible. L.’hotesse vient de se prendre
au visage un peu de ce qui se passe en moi.

Un moment passe, qui €épuise ma patience au compte-gouttes, puis une
vibration me fait relever le nez vers le hublot. Le jet est enfin prét. J’attache
ma ceinture quand ca se met a clignoter en face de moi et, deux minutes plus
tard, I’avion avance de plus en plus vite sur la piste. Putain, il était temps !

Le décollage ne me fait ni chaud ni froid. Quand nous avons atteint la
bonne altitude de vol, I’hotesse se pointe avec le visage livide.

— Monsieur Weiss souhaiterait vous parler, monsieur... elle murmure,
génée.

Mon pere ? 1l est donc déja au courant que je viens de flinguer notre
accord. Je réfléchis rapidement et je refuse d’un signe de téte. L’hotesse
tourne les talons, fait deux pas puis revient aussitot, 1’air encore plus mal
qu’il y a quelques secondes.

— Je... Je suis désolée, il a dit qu’il allait me virer si vous ne preniez pas
cet appel...

Elle a les larmes aux yeux. J’évite de m’attarder sur elle, j’ai plus honte
qu’autre chose d’avoir un pere comme lui. J’attrape le téléphone, et elle
disparait rapidement en essuyant ses joues.

— Roman, mais qu’est-ce que tu fais ? j’entends des que je pose le
combiné sur mon oreille.

Je n’ai plus besoin de chercher du courage pour I’affronter, la haine que
je lui voue fait le boulot.

— Je rentre a Chicago, je réponds.

— Et pourquoi ?



— J’ai un probleme personnel.

Il rit. Le voila encore en train de sous-estimer mes emmerdes. Qu’il ne
s’étonne pas qu’ensuite, tout lui explose a la face.

— Un probleme personnel, tu dis ? Et j’imagine que ¢a n’a aucun rapport
avec le fait que la pauvre fille qui semble s’étre accrochée a toi vient de faire
une minable tentative de suicide !

Je ne suis méme pas étonné qu’il soit au courant de ¢a aussi rapidement
que moi. Le portable de Célia est sur écoute depuis des mois. Je pensais, par
contre, avoir plus de temps devant moi pour agir.

— Je t’emmerde.

C’est tout ce que j’ai trouvé. Et pour une fois, je suis d’une honnéteté
profonde avec mon géniteur.

— Tu sais ce que tu risques, Roman... Tu vas tout perdre, tu ne peux pas
vivre sans argent, et je suis I’argent.

Je peux vivre sans toi, connard ! Je raccroche.

Je ne tiens plus en place, alors je vais aux toilettes pour m’asperger le
visage d’eau fraiche avant de casser tout ce qui me passe sous les poings. J’en
mets tant qu’une bonne partie de ma chemise est trempée. Je 1’ouvre mais je
reste enfermé la pour reprendre mes esprits. Comment ce type arrive a me
mettre autant hors de moi ? Apres toutes ces années a apprendre a le
connaitre, je ne sais toujours pas prendre le dessus autrement qu’en perdant
mon calme.

— Monsieur Weiss ?

Je sursaute. La pauvre hotesse doit regretter d’avoir été la seule
disponible ce soir pour prendre en charge le service du jet de la Weiss Corp.

— Monsieur Weiss... Vous avez un autre appel de votre pere et...

— Dites-lui d’aller se faire foutre, bordel !

— Mais, je...

Calme-toi, Roman, elle n’y est pour rien !

Je souffle un coup, je me regarde dans le miroir une longue seconde et je



quitte les toilettes. Ma cravate était de trop, je la fourre dans la main de
I’hotesse et j’attrape de nouveau le téléphone qu’elle me tend.

Je raccroche avant méme que mon pere ait le temps de parler. L’ hotesse
reprend le combiné. Moi, je vais directement dans le cockpit.

Derriere la petite porte que je passe en me penchant, je trouve John, le
pilote.

— Weiss, qu’est-ce qu’il se passe avec le patron ? il me demande.

— Coupe les communications.

Il fronce les sourcils et pince les lévres mais fait ce que je lui demande. Je
tourne les talons.

— Attends, installe-toi. La vue est magnifique, on suit le soleil, il me dit.

J’hésite. A part sauter dans le vide sans parachute, rien ne pourra me
détendre. Mais je me retrouve tout de méme assis a coté de John. Je passe
complétement a coté de la vue splendide qui s’offre a nous. Tout ce que j’ai
en téte, c’est Célia et Lou.

Je crois que I’hotesse les a tous prévenus que je suis d’une humeur
massacrante aujourd’hui parce que personne ne me salue et personne ne
m’emmerde avec des questions.

Je saute dans ma caisse qui a été amenée jusque sur la piste a ma
demande. J’ai plus de vingt heures de vol dans la vue et je ne sais méme plus
depuis combien de temps je n’ai pas dormi, mais j’enfonce le bouton « Start
and stop » sans me poser une seule question. Le moteur vrombit, j’empoigne
le volant sport et, I’instant suivant, les pneus crissent sur le sol pour rejoindre
la sortie. Je n’ai qu’une idée en téte : rejoindre les femmes de ma vie au plus
vite.
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CELIA

Je me redresse doucement du canapé pour regarder autour de moi. Lou
est partout : sa chaise haute, ses jouets qui trainent, les couches par-la, les
lingettes par terre sur sa couverture parce qu’elle adore jouer avec
I’emballage... Rien de tout ¢a n’atténue le manque.

Mon regard tombe sur autre chose sur ma table basse, et mon cceur loupe
un battement. Tiens, il est encore la, celui-la ? Je bloque un instant sur le
petit mot griffonné par Max apres m’avoir découverte bloquée devant un tas
de cachets étalés sur ma table basse tout a 1’heure.

« Tu seras toujours sa mere. Elle a besoin de toi, méme de loin. »

D’autres larmes arrivent et, tres vite, coulent sur mes joues. D’un geste
lent et fatigué, je les chasse de la. Je jure que je n’aurais jamais pris ces
cachets, méme s’il n’était pas entré a ce moment-la. Enfin, je crois que je ne
les aurais pas pris. J’ai di 1’envisager pendant un moment puisqu’ils ont
quitté I’armoire de ma salle de bain pour finir sur la table. Ce qui n’était
qu'un mal de crane persistant s’est visiblement transformé en question



existentielle sans que je m’en rende vraiment compte. Mais je ne pouvais pas
faire ca a Lou.

Qu’est-ce que Max faisait ici ? Aucune idée. Il semble qu’il ait voulu me
joindre et qu’il se soit inquiété parce que je ne répondais pas. Je ne sais méme
pas ou j’ai laissé mon portable.

J’ai di expliquer toute la situation a mon ancien patron, qui m’a répété je
ne sais combien de fois que je n’étais pas seule dans cette merde et que je
suis la seule famille que Lou n’aura jamais. Il a cent fois raison. Je m’en veux
d’avoir perdu a ce point la bonne direction. Je ne sais méme pas quand j’ai
décroché. Reprendre le cours du temps est douloureux. C’est comme si je
revivais les derniers jours une seconde fois. Y compris les menaces de
Roman, qui m’a interdit de faire entrer qui que ce soit chez moi. J’espéere que
le peu de temps que Max est resté n’a pas aggravé mon cas.

Je baisse les yeux sur la table basse débarrassée de tous les comprimés.
Max les a emportés. Il a méme fouillé I’appartement apres que je lui ai
demandé de partir. I1 m’a fait promettre de ne rien faire d’irréversible... J’ai
promis. Je m’en veux déja tellement d’y avoir seulement pensé.

Mon regard tombe sur le fauteuil de Mona. Comme si elle était toujours
la, je la vois me fixer en biais. Je secoue la téte quand quelque chose me
revient : un jour, elle m’a dit que, tant qu’on ne se bouge pas, rien ne vient
tout seul a nous. Elle parlait de ma flemme a attraper la télécommande sur la
table basse. Mais elle avait ajouté que, quoi qu’il m’arrive dans la vie, je
pourrais repenser a cette regle.

Je respire un bon coup, je me redresse et repousse mes foutus cheveux de
mon visage avant de virer ces larmes brilantes de ma peau. Alors, bouge-toi,
bécasse ! Qu’est-ce que tu attends au juste ? Oui, je dois bouger.

Je suis debout dans mon salon. Sortir de ma torpeur n’est pas simple,
mais qui a dit que prendre des décisions n’était pas difficile ? Lou a besoin de
moi, et je ne serai pas en paix tant que je n’aurai pas retrouvé ma fille. Je vais



jeter mes dernieres forces dans le seul combat qui en vaille la peine. C’est ce
que Mona me sommerait de faire.

Ou est mon portable ? Et mon chargeur ?

Je vais me servir un verre d’eau glacial pour me réveiller.

%

Apres je ne sais combien de temps de recherche sur le net, j’ai cing noms
sur ma liste. Cing centres sociaux ou ma fille peut se trouver. Il est presque
quatre heures du matin. Mon insomnie ne passera pas, alors je serai devant le
premier de la liste a I’ouverture.

% 3

Le bus est déja la quand j’arrive dans la fraicheur de la nuit. Je crois que
c’est la premiere fois que j’en prends un aussi tot. Je grimpe a bord. Quelques
personnes mal réveillées sont la, blotties sur les banquettes usées. Je me
trouve rapidement une place, et le bus prend la route.

%

— Mademoiselle ? On est arrivés.

Je sursaute. Merde, je me suis endormie sans m’en rendre compte. Me
morfondre des jours durant m’a épuisée. La conductrice du bus est la, une
Afro-Américaine trop serrée dans son uniforme bleu. Je me redresse, j’attrape
mes quelques affaires et je quitte le bus. Heureusement que j’allais au
terminus.

J’ai encore un peu de temps avant I’ouverture du premier centre social de
ma liste, j’avise donc un café non loin de celui-ci. Je commande un grand
cappuccino et un truc a manger. Je vais récupérer ma fille, et apres, je



quitterai cette ville de merde. Nous irons vivre loin des Weiss. Peu importe
ou, mais le plus loin possible.

x 3

Je pousse sur la poignée en forme de grosse fraise. C’est décoré pour
plaire aux enfants, avec des couleurs partout. Objectif joie et bonne humeur.
Mais pour moi, ca ne change rien, ce lieu est un cauchemar.

J’ai le temps d’observer autour de moi un petit instant, puis une femme se
pointe derriere le comptoir un peu plus loin. Une blonde trop maquillée.

— Bonjour, je peux vous aider ? elle me demande.

J’espere que oui.

— Bonjour, je suis la maman de Lou. Lou-Mona Weiss-Fowell, je viens
la chercher et je... Elle fronce les sourcils, et je m’arréte la.

— De qui ?

— Lou-Mona Wei...

— Ah ! désolée, elle n’est pas ici, elle coupe.

Son ton froid et impatient me fout la pression. Bétement, je lance un coup
d’ceil derriere elle, avec 1’espoir de voir Lou arriver dans les bras d’une autre
femme comme celle qui est en face de moi.

— Je n’ai personne sous ce nom-la.

Je sens les larmes me monter aux yeux, et la boule dans ma gorge vient
de réapparaitre. Hors de question de baisser déja les bras ! Je vais la trouver.
Je ravale 1’orage en moi et je tente un sourire qu’elle ne me rend pas puis je
m’en vais. Une fois sur le trottoir, je barre cet endroit de ma liste. Allez,
Célia, encore quatre chances de la retrouver !

3k

Je barre un quatrieme nom sur ma liste. Mes mains tremblent. Lou n’est
nulle part. Et c’est a croire que les connasses qui s’occupent des centres



sociaux de Chicago se sont passé le mot car ce sont toutes des garces mal
aimables qui m’ont envoyé chier plus vite que mon ombre. La derniere m’a
méme menacée d’appeler la police si je ne partais pas tout de suite. Je lui ai
montré mon majeur, mais j’ai quand méme disparu a toute vitesse.

Je me plante au milieu de la rue, je regarde le dernier nom sur lequel je
place tous mes espoirs de la trouver. J’ai beau me battre contre la douleur,
elle revient toujours plus fort, et mes forces s’effritent un peu plus au fil de la
journée. J’ai ce mauvais pressentiment qui me hurle que ca ne sert a rien que
je me déplace parce qu’elle n’y sera pas. Tant pis, j’insiste. Je ne me le
pardonnerais jamais sinon.

— Oui ? C’est pour ?

Allez, Célia, courage !

J’ai traversé la ville et je suis arrivée au dernier centre social juste
lorsqu’ils fermaient les portes. Et me voila devant une autre nana que ma
détresse n’émeut pas.

— Je cherche ma fille.

Elle aussi fronce les sourcils, comme les autres. Elle tente quand méme
un sourire, mais je n’arrive pas a lui rendre.

— Elle s’appelle Lou...

— Lou, vous dites ?

Putain, elle est ici ? La nana doit sentir que je m’affole parce qu’elle
paume dans la seconde son sourire et baisse les yeux sur 1’ordinateur hors
d’age qui trone plus loin sur le comptoir.

— Donnez-moi votre nom, je vais regarder si je trouve... Ses doigts se
dirigent vers le clavier, et moi, je lutte pour ne pas fondre en larmes.

— Lou-Mona Weiss-Fowell, j’envoie en m’approchant du comptoir.

Elle tape rapidement, fait un ou deux clics et reléve le nez de son écran.
Alors ? Vite, merde !



— Désolée... Je n’ai personne a ce nom ici... elle dit plus bas.

Je ne sais pas si mon cceur s’arréte ou s’il s’enflamme. En tout cas, j’ai le
souffle coupé, et les larmes que j’essayais de retenir ne tardent pas a dévaler
mes joues. La nana en face de moi se décompose.

— Vous avez essayé dans les autres centres de la ville ? elle me demande
en me tendant un mouchoir.

— Quais... Laissez tomber, je murmure.

A quoi bon me ridiculiser plus longtemps sous son nez ? Je prends le
mouchoir et tourne vite les talons pour franchir la porte en sens inverse. Je la
laisse claquer dans mon dos.

Je me laisse tomber sur le premier banc que je croise. Mon corps s’arréte
la mais pas mes larmes. Elles m’ont suivie depuis ma sortie précipitée du
centre et elles semblent provenir d’une source inépuisable. Certainement un
puits dont on ne voit pas le fond méme une fois qu’on a sauté dedans. Assise
la au milieu de la vie active de la ville, je me sens, éteinte, vidée. Ca a
commencé sur un banc, est-ce que ¢a finit sur celui-ci ? Je ferme les yeux. Ca
ne soulage rien mais ¢a a au moins le mérite de m’enfermer dans une bulle.
Je suis désolée, ma fille, je n’ai plus la force. Je n’y arrive pas. Mes forces
s’effritent a chaque bosse sur la route.

J’écoute les voix de la rue autour de moi. Les bus qui freinent, les taxis
qui klaxonnent, les gens qui vivent, pas un ne se rend compte que ma détresse
est en train de m’achever. Je me sens minable, je suis réduite a moins que
rien et plus impuissante qu’une merde sur un trottoir. C’est vraiment tout ce
dont je suis capable pour ma fille ? Chialer sur un banc dans une rue
bondée ? Je me déteste sans réussir a changer.

— Mademoiselle ?

Je ne réagis pas. Qu’on me laisse avec ma douleur !

— Mademoiselle Fowell ?

J’ouvre les yeux brusquement. Comment connait-il mon nom ? Ne me
dites pas que c’est un homme de main des Weiss !



Un type est planté devant moi. J’essuie mes yeux pour mieux le voir. Et
voila ! C’est le type qui est posté en face de chez moi depuis des mois. Mon
sang ne fait qu’un tour et, par réflexe, j’essaie de partir. Il sent les Weiss a
plein nez. J’ai a peine sauté du banc qu’il m’interpelle :

— Non, attendez, je veux juste vous aider, il me dit précipitamment.

— Laissez-moi tranquille.

J’essaie de tracer mon chemin, mais il se met sur ma route.

— Je vous laisse dans un instant, mais écoutez-moi avant, d’accord ?

Je fais non de la téte sans un mot. Je vais finir par hurler s’il ne me laisse
pas en paix.

Je le contourne et je m’en vais pour de bon.

— J’ai un message de Roman, il balance dans mon dos.

Et alors ? Je n’en ai rien a foutre de ce connard !

Je ne m’arréte pas.

— C’est a propos de votre fille !

Je m’arréte net. Il me faut quelques lourdes secondes pour me retourner
vers lui. Roman, je te hais encore plus de jouer sur la corde sensible de Lou
avec moi.

Il me rejoint en quelques pas rapides. J’essuie mes yeux une nouvelle
fois.

— Fites-vous préte a écouter ce que j’ai a vous dire ?

J’avale la boule qui m’encombre la gorge, mes yeux liberent leurs
dernieres larmes puis, doucement, je secoue la téte de haut en bas.
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RomMAN

La sonnerie de mon portable résonne, stoppant mes allers-retours
nerveux, enfin. Je décroche immédiatement et porte 1’appareil a mon oreille.

— Weliss.

— C’est Pullman ! Je I’ai retrouvée, gamin.

Mon cceur bondit dans ma poitrine.

— Comment va-t-elle ? Elle est encore avec le Francais ?

— Elle vient de quitter un centre social... Ca n’a pas 1’air d’aller. Elle
cherche son bébé partout, elle a arpenté la ville toute la journée.

Un silence se fait, juste assez long pour me laisser morfler un peu plus. Je
regarde encore en direction de mon canapé. La maison est silencieuse et
pourtant si remplie, subitement. Mais sans Célia, ce n’est que reculer pour
mieux sauter.

— Je... Pullman, est-ce que vous pouvez faire un truc pour moi ?

— Ca dépend.

— J’ai... C’est compliqué. Je suis chez moi, J’ai craqué.

— Je sais. Ton pere m’a demandé de te ramener en urgence. Je te laisse
quelques jours, mais ensuite, je serai obligé de trouver quoi lui dire.

— Merci. Est-ce que vous pouvez passer un message a Célia de ma part ?



— Bien stir, je t’écoute.

J’avale ma salive et je regarde de nouveau mon canapé.

— Dites-lui qu’elle doit aller au nouveau rendez-vous de mon pere. J’ai
un plan.

Pullman laisse un silence. Merde, il va réussir a me mettre plus de
pression que je ne m’en mets déja.

— Tu sais ce que tu fais ?

— Pas vraiment, mais j’essaie de prendre les choses en main.

— Je te fais confiance, gamin.

Je ne réponds pas, parce que je ne peux pas en dire autant. L.a confiance
semble vouloir me fuir. Pullman raccroche. J’ai un dernier truc a faire avant
qu’on se lance. J’espere que mon plan va fonctionner. J’espere que Célia va
me suivre. Il le faut.

Mes yeux ne lachent pas le coin du canapé. Le pouce dans la bouche et
les yeux fermés, Lou semble si paisible maintenant, alors qu’elle hurlait
lorsque I’assistante sociale I’a mise dans mes bras ce matin. Célia, comment
as-tu fait pour t’en occuper seule pendant tous ces mois ?

Plus je regarde Lou, plus je flippe de ne pas savoir comment faire avec
elle. Mais si mon plan fonctionne comme il faut, nous serons tres bientot
réunis tous les trois.

A suivre...
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